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নাটক-নভেলে প্রেমের প্রীধান্য কেন? 


প্রেমের কথা বলিতে গেলেই গণ্তীর-পরক্কৃতি পাঠিকগণ 
হয় ত নাদিকা কুষ্চিত করিবেন আর তুক্তভোগিগণ যৌবনে 
যোগিনী অশ্রমতীর বিষাদ-সদীতের প্রতিধ্বনি তুলিয়া হয়ত: 
বলিয়। ব্গিবেন--প্রেমের কথ! আর বোলো না, আর বোলো না) 
আর বোলো! না'। কিন্তু প্রেমের কথা ন! তুলিলেও উপায় নাই) 
কেননা গ্রেম, প্রণয় বা মহাজন-পদাবলীর ভাষায় “পীরিতি বলিয়া 
এ তিন আঁখর” অধিকাংশ নাটক ও আখ্ায়িকার প্রাণ। শুরা" 
রাক্ষদো্র মত প্রেমরসহীন রাত্বাত্বক নাটক বা নাইন্টা-বী'র 
মত গ্রেমরসহীন রাটতািকা আখ্যাযিকা সাফিত্য-জগতে নিতান্ত 
অন্ন। এমন কি, কোন কোন বিলাভী ও মার্কিন সমালোচক: 
নভেলের রক্ষণ নির্দেশ করিতে গিয়া ্পষ্টবাক্যে বলিয়াছেন ছে 
প্রেম শুধু ইহার অপরিহারধ্য অঙ্গ কেন, প্রেমের বর্ণনাত্মক আখ্যানই 










হু প্রেমের কথা 

নভেল (১)। অর্থাৎ যেমন আমাদের সাহিত্যে এমন একদিন ছিল 
যখন কাম ছাড়া গীত হইত না, তেমনি আধুনিক সাহিত্যে প্রেম 
ছাড়া নভেল হয় না। এই' কারণে উল্লিথিত সমালোচক-ঘয় [1- 
£075 101001659, [২০17507 010506, 00111555 10815 
ও 7₹955618$কে নভেল বলিয়! স্বীকার করেন না। মার্কিন 
লমালোচক বাটন পাঁদটাকায় উল্লিখিত পুস্তকের অপর একন্থানে 
বলিয়াছেন যে, যদিও অধুন! কোন কোন লেখক প্রেমকে প্রাধান্ত 
3 দিয়, এমন কি প্রেমকে একেবারে আমল ন! দিয়া, আখ্যায়িক। 
না করিয়াছেন বটে, কেহ কেহ এমন গর্বও করিয়াছেন যে 
'ভাহাদিগের রচিত আখ্যারিকা একেবারে নারীবর্জিত; তথাপি 
হা সুনিশ্চিত যে বর্তমান বিংশ শতাবীতে কেন, ভবিষাৎ, 
,প্বিংশ শতাবীতেও এই প্রেমপ্রধান আখ্যায়িফাই রচিত 
ছইবে, কেনন! 


কপ ীাীীশীশশীিিিটা 
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2] 00০00100 11 09551005, ৪1] 061101)5, 
17505015015 0115 00015519075 
4511 216 09610101555 01159%5, 
£1)0 060 1015 320760 19106, 

6 545 | 
[0৪ ০0000615 211, প্রেম সর্বজয়ী, রবার্ট ব্রাউনিংএর ভাষায় 
70579 289, প্রেম সর্বোত্তম । এই জন্তই দেখা যায় যে, 
 অভীতকাবের রতিহাপিক চির অস্কিত করিবার উদদেস্তে, অথবা! 
রাষ্ট্রনীতি, সমাক্ধনীতি, শিক্ষানীতি প্রতৃতি সম্বন্ধে কোনও তত্ব: 
প্রচারের উ্দেন্তে রচিত নভেলেও (17156017081 1705519, 10৮৩3 
10) ৪ 099096, 0101৩) 10515 ) একটা! প্রেমের কাহিনী. 
গছাইয়া দেওয়া হয়, নতুবা গ্রন্থ দরস হয় না, পাঠকের কৌতুহল: 
উদ্রিক্ত হয় না, চিত্ত আকৃষ্ট হয় ন!। এ সব ক্ষেত্র প্রেমের কাহিনী, 
যেন কুইনিনের বড়ীর (5০8-০০8018) চিনির মোড়ক । 

মানব-সমাজে, মাতাপিতার প্রতি গ্রীতিশ্রদ্ধাতক্তি, অপত্যনগেহ 

বা৷ বাৎসল্া, ভ্রাতায়-্রাতায়, ভ্রাতায়-ভগিনীতে, ভগগিনীতে- ভগিনীতে 
ভাববাসা, সধ্য অর্থাৎ বনুগ্রীতি, প্রভৃতি নানাবিধ প্রীতির বিকাশ 
আছে, সর্কোচ্চে তগবৎপ্রেম . আছে, কিন্তু সাধারণতঃ প্রেম, প্র, 
ভালবাসা, এ সকল শব নারী ও পুরুষের যৌনসন্দ্ধ বুঝাইতেই: 
ধীর্ণ অর্থে ব্যবহৃত হয়। ইংরেজী 1০%৩ শবেরও এই শা 


৪ প্রেমের কথা 


কেন? ইহাই মানবের তীব্রতম অন্ভূতি, কোমলতম মনোবৃত্তি, 
(২) সুতরাং এই অর্থই প্রীধান্ত লাভ করিয়াছে। আর এই 
কারণেই কাঁবা-নাটকেও ইহার প্রাধান্য ঘটিয়াছে। ফলতঃ “পিরীতি 
রসের সার, “্রমের স্বরূপ পিরীতি মুরতি'ও ইছার সাঙ্গোপাঙ্গ 
পরর্বরাগ, অনুরাগ, মান-অভিমান, অভিসার, প্রেমলীলা, বিরহ, 
মিলন শুধু রাঁধাকষ্ধ-লীলার কেন, অধিকাংশ কাবা-নাটকের 
অস্থিমজ্জা, রক্তমাংস, জান ও প্রাণ। কবিকুল ইহাই চিরাইস 
 চিরাইয়া তারাইয্া তারাইর়া বর্ণনা করিয়া ধন্য হয়েন। | 
বঁছাদের বয়সের দোষে বা অদৃষ্টবৈগুণ্যে এই পিরীতি" 
অমিয়া'য় অরুচি জন্মিয়াছে, তাহারা হয়ত তাচ্ছিলোর সুরে বলিবেন 
ফেতরকারীতে গরম মশলার ন্যায়, আম্বাদন-স্পৃহ! উত্তেজিত করিবার 
জন্ত, অপূর্ব স্বাদ দিবার জন্য, এই শ্রেণীর প্রেম কাবা-নাটকে 
: অন্তনিবিষ্ট করা হয়। তাহারা! হয়ত আরও বলিবেন বে, যেমন 
: তরকারীতে গরম মশলার উ্রগন্ধ ও স্বাদে মদগুল হইয়া আমর! 
লক্ষ্য করি না যে উহাতে আরও পীঁচ রকম মশলা! আছে, সেগুলি, 
না থাকিলে শুধু গরম মশলার গুণে মুখপ্রিয় তরকারী হইত না, 
তেমনি কাব্য-নাটকে প্রেম ছাড়! আরও পাঁচট! উপাদান থাকে, 
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সেগুলি আমাদের. দৃষ্টি এড়াইয়া যায়, অথচ সেগুলি না থাকিলে 
শুধু প্রেমের একঘেয়ে বর্ণনায় গ্রস্থ স্থথপাঠা হইত না। আর যেমন 
গরম মশলার গুণে অতি সাধারণ আনাজেও একটা অপূর্ব স্বাদ 
আমে, তেমনি প্রেমের ফল্লাও বর্ণনায় বটতলার বাজে বইও 
লোকপ্রিয় হয়। ইহার! হয়ত আরও বলিবেন যে, বিনা গরম 
মশলায়ও অরুচির রুচিকর, স্থাছ স্বাস্থাকর তরকারী প্রস্তুত হয়; 
যথা,_স্ুক্ত, চষ্চরী, ছেড়া; তেমনি বিনা প্রেমের কাহিনীতেও 
সপাঠ স্বাস্থ্যকর কাবা-নাটক রচিত হইতে পারে। প্রেম অনেকের 
মধ্যে একটি বৃত্ি, ইহাই কাবোর সর্বস্ব হইবে কেন? 
এই “কেন'র একটা উত্তর পূর্বেই দিয়াছি। আর একটা 
উত্তর সম্প্রতি পূর্বদনির্দিষ্ট মার্কিন সমালোচক (বার্টন) দিয়াছেন 
এবং তংপ্রনঙ্গে একটা সক্ষম গভীর সামাজিক তথ প্রকটিত 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 51001 1১৩0803০10৩ %. 
15 ৮1010) 11005 1009656৮ 1)01081 09106570001 
9008] 16196079--এই প্রেমের বন্ধনেই মানব সামাজিক 
সম্পর্কে বন্ধ; এবং জীবতত্বের দিক্‌ হইতে দেঁধিতে গেলে নারীই 
মমাজের কেন্দ্র, এইনন্ত আধুনিক নভেলে নারী-চরিত্রের প্রাধান্ত, 
তিনি ইহাও বুঝাইয়াছেন। [619 170 80019017%, 1700, (78 
/0102 9 50 0650 0116 02102110015 01 70602 


1052179 17016 0221 0086 105৩ 06106 0005 50191 0959100 


৬. প্রেমের কথা 


06015 1806, 916 10800181150 15 10501560, 1390) 0069 
8 01680 9001005 76০0৫111001) 06116029070 05801 
০? 06 5০08] 10198156, 65701510810 800101 
1000610178101050 21] 006. 07817563 ৪170 51011110995 
05000655158 61678010115” (৩) উক্ত সমালোচক প্রনঙ্গক্রমে 
ইহাও দেখাইয়াছেন যে, ইংরেজী সাহিত্যে আধুনিক নভেলের 
উত্ভব-কাল হইতেই 1:001091 1701110176-_-চিরস্তনী নারীকে 
কেন্দ্র রিয়া এই শ্রেণীর সাহিত্য রচিত হইয়াছে, কেননা রিচার্ড 
সনের (7291098) প্যামেলা' ধরিতে গেলে প্রথম আধুনিক 
নভেল, নারীর নামেই ইহার নামকরণ, নায়িকার হৃদয়ের ইতিহাসই 
ইহার আখ্যানবন্ত। রিচার্গনের 'প্যানেলা” ও 'রুযারিসাঃ হইতে 
আরম করিয়৷ আমাদের সময়ের 1115, "655, 10108 ০1079 
401059/5)9 পর্যন্ত ইহার জের, তিনি ইহাও দেখাইয়াছেন। 
আমরাও এই প্রসঙ্গে বলিতে পারি যে বন্ধনের চৌদখানি 
আধ্যায়িকার মধ্যে অর্দেকগুলির নারীর নামে নামকরণ, যথা 
শছর্েশননিনী। 'কপালকুগুলা,, 'ৃণালিনী” “রজনী, ইন্দিরা, 
'্রাধারাণী, ধ্দেবী চৌধুরাণ/। এ ক্ষেত্রে এ কথাও বক্তব্য যে 











(১) 1770 ১ 7721150 2%6 22721271774, 00, 1, 
৮ ২9752150৮43) 


প্রেমের কথা ৭ 


উক্ত সমালোচকের বিবৃত তথ্য যদি নারীকে কেন্ত্র করিয়া, 
্রসরচনার প্রন্তৃত কারণ হয়, তাহা! হইলে স্বীকার করিতে হইবে 
যে বছ শতাব্দী পূর্বে হিন্দুদাহিত্যে ইহার আভাস আছে, “কাঁদস্বরী?, 
বাসবাতা” এবং (দৃষ্ঠকাব্য) 'রদ্রাবলী” ইহার প্রমাণ। সাহিত্যের 
বিখ্যাত ইতিহাস-লেখক ডন্লপ বলেন, গ্রীক রোম্যান্সেও নারী-. 
চরিত্র উজ্জল বর্ণে চিত্রিত হইয়াছে । (8) অতএব বুঝ! গেল, কাব্য 


নাটকে প্রেমের চিত্র, প্রেমের আধার নারীর চিত্র, চিরস্তন.. 
সামগ্রী। রি 


প্রেমের লক্ষণ-নিদদেশ (1)60111101 ). 


বছ স্বদেশী ও বিদেশী কৰি ও দার্শনিক গণ্যে পণ্যে এই 
প্রেমের লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন। দে সকল উদ্ধৃত 
করিয়া প্রবন্ধ ভারাক্রান্ত করিতে চাহি না। বস্ততঃ জল, বায়ু, 
তাপ ও আলোকের মত, প্রেমও এত সুপরিচিত যে ইহার 
(068/7007 ) লক্ষণ-নির্দেশের প্রয়োজন নাই । তথাপি প্রবন্ধের 
অঙ্গহানি-ভয়ে দুই চারিটা উদ্ধৃত করিতে হইল। ধরতিহাসিক 
গিবন চিরকুমার ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি প্রেমের মম বুিল্া- 
ছিলেন, গুরুজনের নিষেখে ঈদ্সিতার সহিত পরিণয় ঘটে নই। 








ঃ) 47412 : নি টি /220%, ০ 22, 0১46, 


৮ প্রেমের কথা 
তাহার 'আত্মজীবনে' প্রদত্ত লক্ষণ-নির্দেশটি বেশ উপযোগী |... 


প] 01006150810 107 00150255101 016 012100 0069119, 
16109110200 0900610095 1)10। 19 10181760005 « 
৬026 1610210) 51010] 0160015 101 (9 006 1769 01 1707 
85: 2100 %11010 56015 1761 00590551011 85 016 50106075 
05016 1780017055 06017 190110.৮ 
(কোল্রিজ দার্শনিক ভাবে বুঝাইয়াছেন £--”[,0% 75 2 
10551750006 10016 76175 0. 9০ 87/650 00 ১০৩ 
৮27, তি] 17608598107 10 165 ০0101015157695.৮) 
স্কট উচ্ছাসময় বাক্যে বলিগ্নাছেন £-_ 
10 016 56016 5)710080)5, 
[7৩ 919-1700 003 81161 05. 
11101 1091 09 10681% 200 10170 00 [0100, 
[1 19000 800 50৮] 08010170, 
এই সঙ্গে (ভিক্টর হিউগোর কবিত্বময় বাকাটিও উদ্ধত করিবার 
লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না। *01।1 10501 08 
85:0০ 66 ছে০ ৪00 76 006--2 1081) 200 & 9/01091) 
101791501000 20217061716 05 0162%010 টা (27% 
2%6 ০৮ 23. ইছা যে আমাদের মহাজন-পদাবলীর 
কথা ।--- রঃ | চি 


প্রেমের কথা ৯ 
পিরীতি লাগিয়! আপন! তুলিয়া, 


পরেতে মিশিতে পারে, 
“ পরকে আপন করিতে পারিলে 
পিরীতি মিলয়ে তারে।--  চত্ীদাস। : 


বঙ্কিমচন্ত্রও হরদেব ঘোষালের মারফত বলিয়াছেন।-- “চিত্তের 
যে অবস্থায় অন্তের সুখের জন্য আমরা আত্মস্থ বিসর্জন করিতে 
স্বতঃ প্রস্তুত হই, তাহাকে প্ররুত ভালবাসা বলা যায়। 


[ বিষবুক্ষ, ৩২শ পরিচ্ছেদ | ] 
অধিক মিষ্ট খাইলে শেষটা বিদ্বাদ লাগে, প্রেমের স্বরূপ-: 


বর্ণনা আর অধিক করিয়! উদ্ধৃত করিলে পাঠকবর্গের বিশবক্তি- 
কর ও অরুচিকর হইবে। অতএব আর না । 


প্রেমের শ্রেণীভেদ 


মোটামুটি বলিতে গেলে ছুই শ্রেণীর প্রেম কাৰ্য-নাটকে বর্গিত 
হয়।--(১) স্ত্রী-পুরুষের বিবাহিত জীবনে প্রেম; (২) বিবাহের 
পুর্বে কুমার-কুমারীর প্রেম; ইংরেজী করিয়া বলিলে 72০9 
00091 109 ও 21108-000091 1০০) ইহার উপর আবার 
কোথাও কোথাও মুরারেন্ৃতীয়ঃ পন্থাঃ আছে, অর্থাৎ বিবাহিত বাঁ 
অবিবাহিত পুরুষের সধবা বা বিধায় আসক্তি অর্থাৎ গরকীয়া- 


১০ প্রেমের কথা 
প্রেম বা অবৈধ প্রণয়। জগতের মাছিত্যে ( তথ! সমাজে) এই 
অবৈধ প্রণয়ের অস্তিত্ব আছে; স্থতরাং ইহা দুষণীয় হইলেও 
সমালোচনা হইতে একেবারে বাদ দেওয়া! চলিবে না। বাহা 
হউক, আপাততঃ পূর্বোক্ত ছুই প্রকারের প্রেমের কথাই বলিব। 
এতছুভয়ের মধ্যে দ্বিতীয়টিরই প্রসার কাব্য-নাটকে বেশী। শুধু 
ইউরোপীয় সাহিত্যে কেন, তারতীক় গ্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যেও, 
অধিকাংশ স্থলে দাম্পত্য-প্রেম চিত্রিত হয় না, ইহাকে কবিকুল 
বড় একটা আমল দিতে চাহেন না, ইহাতে তাহারা ততটা 
চমৎকারিত্ব পান না। তাই কবিকুলতিলক বায়রন্‌ বলিয়াছেন. 
০০0, 9210 2 0011 16150) 160019+5 100106১, 
136 0019 2155 ৪ 005 01709111905, 
[0:00 006 08165 00: 10800111101019] 0001005, ৫০. 
? /79% /71/2% 111. &, 
বন্্ত; দেখা যায়, অধিকাংশ স্থবেই কাবা-নাটকে আরন্তে 
পূর্বরাগ, মধ্যে বিরহ ও নান! বাধাবিঘ্ন (ন বিনা বিগ্রলন্ভেন 
সম্তোগঃ পুষ্টিমনতে' ) ও শেষে যুগল-মিলনে শুভ-বিবাহে “মধুরেণ 
বমাপয়েত, গির্জার ঘণ্টাধ্বনি (180485121) বা! মক্গল- 
শঘধ্বনির সমকালে পটক্ষেপণ। ( পিরিত চিত্রার শাখে ফু 
এক্ষেত্রে নর্ভব্য। ) : 
. ইংরেজী সাহিত্যে দেখা যায়, লীন, রোমোবা। বা 


্‌ প্রেমের কথা ১১ 
ফান্ডিংএর “এমিলিয়া'র মত আখ্যায়িকার প্রথম অংশেই নায়ক-. 
নায়িকার বিবাহ অতি অল্প স্থলেই ঘটিরা থাকে । সংস্কৃত সাহিত্যেও 
শকুস্তলা-বিক্রমোর্কশীর মত তাড়াতাড়ি গান্ধব্-বিবাহ শেষ করিয়া 
পরবর্তী অঙ্কগুলিতে তাহারই দ্ধের টান! হইতেছে, এরপ দৃষ্টান্ত 
বিরল। তবে আধুনিক হিন্দু-সমাজে পূর্বের স্ায় 'কন্াত্ব্জাতোপ- 
যমা সজ্জা নব-যৌবনা'র পূর্বরাগের অবকাশ খুবই কম, কেননা! 
এখন আর যুবতী-বিবাহ শান্্রপম্মত নহে। সেই জন্য দেখা যায়, . 
বঙ্কিমচন্দ্র চৌদ্দখানি আখ্যায়িকার মধ চারিখানি-মাত্র বিবাহস্ত, . 
»-্যথা “দর্ণেশনন্দিনী”, “রজনী, 'রাধারাণী', 'রাজসিংহ। অপর 
দশখানিতে নায়ক-নায়িকার বিবাহ হয় গ্রসথারস্তের পূর্বেই, না হয় 
গ্রন্থের প্রথম অংশে, সম্পন্ন হইয়াছে (যদিও কোথাও কোথাও 
ব্যাপারটা গুপ্তরহস্ত, যথা 'মণালিনী'তে ও 'থুগলাঙ্ুরীয়েঃ )। (৫) 
বন্ধিমচন্ত্র ইংরেজী সাহিত্য হইতে নভেলের আদর্শ লইয়াও বিলাতী 
আদর্শের হুবহু নকল করেন নাই, অধিকাংশ স্থলে পূর্বে বিবাহ- 
ক্রিয়া সমাধা করিয়া আধুনিক হিল সামাজিক রীতির মর্যাদা! রক্ষা 
করিয়াছেন, ইহা দ্বীকার করিতেই হইবে। যাহারা বন্ধিমচন্্রকে 


শপ িশাীটািিিপাাীাীশীিপিপিশীীশিীপি পিটিশ ও 


(৫) বঙ্কিমচন্তর “বিধবৃক্ষে' (৮ম পরিচ্ছেদে) বলিয়াছেন,--'আখ্যায়িকা_ 
্স্থের প্রথ! যে, বিবাহট! শেষে হয়; আমর! আগেই কুন্দননদিনীর বিবাহ 
দিতে বসিলাম। ; 


১২ | প্রেমের কথ! 


ইংরেজী সাহিত্যের নকলনবিশ মনে করেন, তাহারা কথাটা একটু 
ভাবিয়া দেখিবেন। 
শুনা বায়, “্বর্ণলতা*র গ্রন্থকার ৬তারকনাথ গাঙ্গুলি বলিতেন 
-পিরিণত-যৌবনা বঙ্গরমণীকে নায়িকা করিয়া উপন্যাম লেখা 
 ইংরেজীর নকল করা মাত্র (১) বন্ধিমচন্ত্ও যে এ কথাটা না 
, বুবিতেন তাহা নহে। মেই জন্যই দেখি, যে সকল স্থলে তাহাকে 
অনূঢ়া যুবতীর পূর্ববরাগ বর্ণনা করিতে হইয়াছে, সে সকল স্থুলেই 
তিনি সেজন্য সঙ্গত কারণ দর্শাইয়াছেন, “হিছুর ঘরের ধেড়ে মেয়ের 
কেন এতদ্দিন বিবাহ হয় নাই, তাহার জন্ত রীতিমত কৈফিয়ত 
দিয়াছেন, নিব্বিচারে ইংরেজী বা সংস্কৃত সাহিত্যের পদান্ক অনুমরণ 
করেন নাই। (হাল্কা ভাষায় বলিতে গেলে, তাহার তালে ঠিক 
সাছে।) কোথাও কোথাও বা অনুমানের ভার পাঠকের 
 উপর। একে একে দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
এক্ষেত্রে প্রধান আসামী-_রাধারাণী। কৈফিয়তটাও খুব 
খুব লহ্বা। প্রথমতঃ, রাধারাণীর মাতা নিঃন্ব হওয়াতে “রাধারাণীর 
৷ বিবাহ দিতে পারিল না (“রাধারাণি ১ম পরিচ্ছেদ ।) তখন 
. “বালিকার বম একাদশ পরিপূর্ণ, হয় নাই।” 'দশমে কন্ঠাকা 
 প্রোক্তা অত উর্ধম্বিবাহ ঘটে নাই বলিয়া গৌঁড়া-হিনদভাবে এই 
কৈফিয়ত! যখন দারিদ্র্য ঘুচিল, সুতরাং বিবাহের সে বাধা. 


1. আাপপািশিীশিিশিশীশীশীট শী শশা শীাশীীশিীোটিিশিিশীিশিোীশিাশীীশিীশিশিটি 


(৬) তারকনাথ-দ্ৃতি ( মানসী ও মর্ঘবানি, ভাদ্র ১৩২৪, ৪ পৃঃ )। 


প্রেমের কথা ১৩. 


কাটিল, তখন রাঁধারানীর মাতা গীড়িতা,মুদূ্ ; কিছুদিন পরেই 
রাধারাণীর মাতৃবিয়োগ হইল, অভিভাবক হইলেন কামাথা! বাবু। 
“বাকি রাধারাণীর বিবাহ । কিন্তু কামাখ্যা বাবু নবা তন্ত্রের লোক 
__বাল্যবিবাহে তাহার দ্বেষ ছিল। তিনি বিবেচনা করিলেন, যে 
রাধারাণীর বিবাহ তাড়াতাড়ি ন! দিলে, জাতি গেল মনে করে, 
এমন কেহ তাহার নাই। অতএব যবে রাধারাণী, স্বয়ং বিবেচনা 
করিয়া বিবাহে ইচ্ছুক হইবে তবে তাঁহার বিবাহ দিব। এখন নে 
লেখাপড়া শিখুক।” (২য় পরিচ্ছেদ।) বস্‌, কামাখ্যা বাবু 
রাধারাণীর ইচ্ছার উপর ঝু'কি রাখিয়৷ খালাস, আর গ্রন্থকার 
কামাধ্যা বাবুর ইচ্ছার উপর বু'কি রাখিয়! খালাস! ইহা লইয়া 
গ্রন্থকার হিন্দুর তরফ হইতে মধ্যে মধ্যে টিটকারী দিতে ছাড়েন: 
নাই। তিনি রাধারাণীর মুখ দিয়া কবুল করাইয়াছেন,_-৭এই থে 
উদ্দিশ বছর বয়স পর্যাস্ত আমি বিয়ে করলাম না, এতে কেনা 
কি বলে? আমি ত বুড়া বয়স পর্যযস্ত-কুমারী।” (ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ)। 
আবার রাধারাণীর মুখ দিয়া প্রশ্ন করাইয়াছেন,_*হিনদুর মেয়ে 
স্উনিশ বৎসর বয়দ--বিবাছিতা! নহে?” (৭ম পরিচ্ছেদ |) 
রজনীর বেলায় দেখা যায়, 'অগ্গের বিবাহের বড় গোল।, 
কাঁণ| বলিয়া আমার বিবাহ হইল না। (১ম পরিচ্ছেদ। ) পন. 
আবার গ্রন্থকার রজনীর পিতার (বাস্তবিক: মেমোর) মুখ দিয়া, 
বলাইয়াছেন, “লবঙ্গ বুঝিলেন যে মেয়েটি বিবাহের জন্য বড় কাতর; 


১৪ প্রেমের কথা 


হয়েছে-না হবে কেন, বয়স ত হয়েছে ।” (১ম খণ্ড ও্থ 
পরিচ্ছেদ ।) 'রজনী'তে আরও দেখা যায়, “লবঙ্গের বিবাহের 
বয়স উত্তীর্ণ হইয়াছিল” (২য় খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ) অথচ তাহার 
বিবাহ হয় নাই; এক্ষেত্রে গ্রন্থকার কোন স্পষ্ট কৈফিয়ত দেওয়া 
আবগ্তক মনে করেন নাই 7 অনুমান হয়, অমরনাথের সহিত সন্বন্ধ 
হওয়া ও সেই সম্বন্ধ ভাঙ্গায় খানিকটা! সময় নষ্ট হওয়াতে এইরূপ 
ঘটিয়াছিল। আর রামসদয় মিত্রের দ্বিতীয় পক্ষের ঘরণী-গৃহিনী 
ছওয়। যখন লবঙ্গর ভবিতব্য, তখন একটু বয়ঃস্থা কন্তারই ত 
প্রয়োজন! 

এই তিনটি গেল হালের হিন্দুমাজের দৃষটাস্ত। “ছূর্গেশ- 
নন্দিনী'তে তিলোত্বম! ও 'রাজসিংহে” চঞ্চলকুমারী আকবর. 
ও ওুরঙ্জজেব বাদশাহের আমলের রাজপুত-কন্তা। সেকালের 
হততিয়দিগের ন্তায়, রাজপুতদিগের মধ্যেও যুবতী কুমারীর বিবাহ- 
(প্রথা ছিল, ম্মার্ত রঘুনন্বনের ব্যবস্থা এ সব সমাজের জন্ত প্রণীত 
হয় নাই, সুতরাং এ ছুইটি স্থলে কোন কৈফিয়তের প্রয়োজন হয় 
নাই। ই 
থে চারিখানি আখ্যায্িকা বিবাহে শেষ, সেগুণির কথা 
বলিণাম। এক্ষণে যেগুলি বিবাহে শেষ নহে, সেগুলিতে বর্ণিত 
'অনূঢা যুবতীর প্রদঙ্গের আলোচনা করিব। | 

'ুখলানুরীর' প্রাচীন তাতরলিপ্তের কাহিনী, নাগিক! শ্রেঠি- 
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কণ্ঠা। “হিরণুয়ী বিবাহের বয়ম অতিক্রম করিয়াছিলেন? ) সঙ্গে 
সঙ্গে কৈফিয়ত, 'যথাবিহিত কালে উভয়ের পিতা...... বিবাহ-সম্স্ক 
করিয়াছিষেন। বিবাহের দিন স্থির পর্যন্ত হইয়াছিল। অকন্মাৎ- 
হিয়গ্রয়ীর পিতা! বলিলেন, "আমি বিবাহ দিব না।”* (১ম 
পরিচ্ছেদ । ) পর-পরিচ্ছেদে আভাস পাওয়া যায়, জ্যোতিষী গণনার 
ফলে, বিপদের আশঙ্কায়, বিবাহ স্থৃগিত হইয়াছিল। মৃণালিনীও 
শ্রেষিকণ্তা--সময় বক্কিয়ার খিলিজির বঙ্গ-বিজয়ের অব্যবহিত 
পূর্বে । গ্রন্থকার গিরিজায়ার মুখ দিয়া মৃণালিনীকে কৈফিয়ত 
চাহিতেছেন, “তোমার বাঁপ......এত বয়সেও তোমার বিবাহ দেন : 
.নাই কেন ?* মৃণালিনী বাপের হইয়া কৈফিয়ত দিতেছেন, প্বাপের . 
দোষ নাই। তিনি অনেক যত্র করিয়াছেন, কিন্তু বৌদ্ধ স্পান্র 
পাওয়। কঠিন।* ইত্যাদি (৪র্থ খণ্ড ১১শ পরিচ্ছেদ )। এই 
পরিচ্ছেদে আমর! ইহাও জানিতে পারি যে, প্রকৃত পক্ষে মৃণালিনী 
“এত বয়সে' কুমারী ছিলেন না, কিছুদিন পূর্ব হেমচন্ত্রের সহিত : 
তাহার চৌরিকা-বিবাহ হইয়াছিল.। এই গ্রন্থে “তিখারীর মেয়ে 
গিরিজায়ার অধিক বয়সে বিবাহের ফুল ফুটাইবার অন্ত বোধ হক. 
কোন জবাবদিহির প্রয়োজন নাই। ১ 

্রান্মণ-কপ্ত! কপালকুগুলাকে কাপালিক যে উদ্দেপ্তে প্রতি- 
পাঁলন করিতে ছিলেন “তান্ত্রিক সাধনে, 'স্রীলোকের যে সন্ন্'-_-তাহা 
অধিকারীর মত আমরাও অস্পষ্টই রাখিলাম; পাঠক অবস্ত 


১৬ প্রেমের কথ 


বুঝবেন, কগাকুণুগা যোড়পী হইয়াও অনুঢা কেন? ইহা 
হইল আকবর বাদশাহের আমলের কথা। পক্ষান্তরে “বিষবৃক্ষ 
হালের কায়স্থকন্তার কথা । আমরা যখন কুন্দর সাক্ষাৎ পাই, 
তখন তাহার তের বছর বয়দ, (বয়সের খবরটা ৫ম পরিচ্ছেদে 
নগেন্্নাথের হরদেব ঘোষালকে লিখিত পত্রে আছে), তথাপি গ্রন্থ- ” 
কার কায়স্থের ঘরের মেয়ের তখনও বিবাহ না হওয়ার কৈফিয়ত 
দেওয়া প্রয়োজনীয় মনে করিয়াছেন। 'কুন্দননদিনী বিবাহের বদ 
অতিক্রম করিয়াছিল, কিন্ত কুন্দ পিতার অন্ধের যষ্টি, এই সংসার- 
বন্ধনের এখন একমাত্র গ্রন্থি; বুদ্ধ প্রাণ ধরিয়া তাহাকে পরহস্তে 
জমর্পণ করিতে পারিলেন না।' সঙ্গে সঙ্গে গ্রথকার বৃদ্ধের এই 
কার্যের দৌযোল্লেথও করিয়াছেন...'একথ| তাহার মনে হইত না 
 ষে, যেদিন তাঁহার ডাক পড়িবে সেদিন কুন্দকে কোথায় রাখিয়া 


:. যাইবেন।৮ (২য় পরিচ্ছেদ।) 


আশী। করি, এই ধারাবাহিক দৃষ্াস্তগুলি হইতে পাঠকর 
বুঝিলেন যে বঙ্ধিমচন্ত্র অনুঢা! যুবতীর পূর্বরাগের অবসর দিবার) 
সময় বিশেষ সতর্কতা অবলস্থন করিয়া, আটঘাট বাঁধিয়া, কার্ধো 
ব্রতী হইয়াছেন, নির্বিচারে ইংরেজী বা মংস্কৃত সাহিত্যের পদা্ 
অনুমরণ করেন নাই। | 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


পূর্ববরাগের প্রকার-ভেদ 


এক্ষণে কবিজন-বর্ণিত প্রণয়-সঞ্চার ব| পূর্ববরাগের (৩:1০1০৫৯) 
নিদান-নি্ণয়ে প্রবৃত্ত হইব। 

একটু প্রণিধান করিলে বুঝা যায় বে, সাধারণতঃ তিন প্রকারে 
পুর্বরাগ নরনারীর হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়। অন্ততঃ কবিগণ এইরূপ 
বর্ণনা করিয়াছেন । 


প্রথম প্রকারের প্রণয়-সঞ্চার 


প্রথম ও প্রধান প্রকার, সাহিত্যদর্পণের ভাষায়-- 
শবণাদর্শনাদ্বাহপি মিথঃ সংরূঢরাগয়োঃ। 
দশাবিশেষো যোহ প্রাপ্ত পুর্ববরাগঃ স উচ্যতে ॥, 


আমাদের পঞ্চ জ্ঞানেন্ত্রির়ের মধ্যে শ্রবণেত্িয় অপেক্ষা 
দর্শনেন্দ্রিয় উৎকৃষ্টতর, দর্শনেন্্রিয়ের অনুভূতিও গ্রগাঢতর, দর্শনলন্ক 
জানও শ্রবণলর্ক জ্ঞান অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, হুতরাং *শ্রবণাৎ, অপেক্ষা 
'দরশনাত, প্রণয়স্ধারই অধিকতর শ্বাভাবিক। বিশেষত: যৌবনে 
ন্ূপলালনা অত্যন্ত প্রবল, স্ৃতরাং রূপদর্শন-জনিত মনোবিকারও 


(“নিব্বিকারাত্মকে চিত্তে ভাবঃ প্রথম-বিক্রিয়া” ) সহজেই ঘটে।, 
চং 


১৮ প্রেমের কথা 


পক্ষান্তরে পরের মুখে রূপগুণের বর্ণনা শুনিয়া! গ্রণয়স্শর অনেকটা 
. পরের মুখে বাল খাওয়ার মত। ন্বকর্ণে শোন! অপেক্ষা স্বচক্ষে 
: দেখা যে অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। ফলেও 
: দেখা যায়, দর্শন-জনিত প্রণয়ের দৃষ্টান্তই সাহিতো অধিক । 


শ্রবণা্, 


যাহা হউক, আগে শ্রবণ-জনিত প্রণয়ের কথাই বলি। 
শবণন্ত তবেত্ত্র দূতবন্দিদধীমুখাৎ।” 
| --সাহিতাদর্পণ। 

আমাদের সাহিত্যে আদর্শ প্রেমের ভাগ্ার মহাজন-পদদাবলীতে 
দেখা যায়, শ্রীরাধা প্রথমে শ্রীক্ষষণের নাম শুনিয়াছিলেন।-“লই 
, কেবা শুনাইলে স্তাম নাম। কাপের ভিতর দিয়া মরমে পশিল 
গো আকুল করিল মোর প্রাণ |" নাম-পরতাগে যার এছন করিল 
গো ইত্যাদি--চতীদা। 'পহিলে গুললু' হাম শাম ছুই 
আথর তৈথন মন চুরি কেল+--গোবিন্দদাস। পরে বংগীধ্যনি 
শ্রবণ করিয়াছিলেন, পরে পটে দর্শন করিয়াছিলেন, পরে স্বপ্নে 
র্শন করিয়াছিলেন, পরে সাক্ষাৎ দর্শন করিয়াছিলেন ।_বংশী- 
ধবনি-শ্রধণং যথা । না জানিয়ে কো ছে মুকলি আলাপই চমকই 
ক্রতি হরি নেল। না জানিরে কো! ছে পটে দরপার়লি 
.নবজলধর জিনি কীতি।..'যা কর নাম মুরুলিবর তাকর পটে: 


প্রেমের কথ ১৯, 


ভেল সো পরকাশ।'--গোবিনদাস। দর্শন 'চিত্রপটে যথা । 
বিরলে বসিয়া পটে ত লিখিয়৷ বিশাখা দেখাল আনি।, 
চ্ীদাস। “অথ শ্বপ্নে দর্শন। স্বপনে দেখিলু' যে স্তামল বরণ, 
দে তাহা বিন আর কারো নই1'-জঞানদাস। “ততঃ 
সাক্ষাদর্শনং যথা । কি পেখলু যমুনার তীরে। ইত্যাদি।, 
এ অবস্থায় ইহাকে অবিমিশরশ্রবগঞ্জনিত প্রণয় বলা যায় না। ইহা, 
নাম-শ্রবণ, বংশীধ্বনি-শ্রবণ, পটে দর্শন, দ্বপ্রে দর্শন, সাক্ষাৎ দি 
এ সমূদয়ের অপূর্ব মিশ্রণ-জনিত। 

শ্রীমদ্ভাগবতে দেখা যায়, রুক্মিণী সকলের মুখে ককের 
রূপগুণের প্রশংসা গুনিয়া তাহার অনুরাগিণী হয়েন, আবার শরীক: 
কুষ্সিণীর রূপগুণের প্রশংসা শুনিয়। তাহার অন্থ্রাী হয়েন। 
(১*ম স্বন্ধ। ৫২তম অধ্যায়।) মহাভারতে দেখা যায়, সকলে, 
দময়স্তী-সমীপে নলের ও নল-সমীপে দময়স্তীর দ্ূপগ্ুণের প্রশংসা 
করিত, তাহাতে উভয়ের হৃদয় আর্জ হয়, পরে হংসের মুখে প্রশংসা 
শুনিয়া রীতিমত প্রণয়-সঞ্চার হয়। ( বনপর্ব, ৫৩তম অধ্যায়), 
উতিছািক সংযক্তাও শৌর্যবীরধযাধার পৃীরাজের গুপগ্ামের কথা 
শুনিয়। তাহার অনুরাগিনী হইয়াছিলেন।. হয় ত এই প্রকারে: 
পরম্পরায় রাজসিংহেয় বীরত্বকাহিনী-প্রবণে চঞ্চলকুমারীর চিত্ত 
চঞ্চল হইয়াছিল, ক্ষেত্র প্রস্তুত হইয়াছিল, পরে চিত্র-র্শনে প্রণয়" 
সঞ্চার হইল। বাক, সেকথা চিপস বলিব। তায় 


০ প্রেমের কথা 


চন্ত্রের কাব্যে যে প্রমের () বর্ণনা আছে, তাহাতেও দেখা 
যায়,_ 
ভাটমুখি শুনিয়া বিদ্যার সমাচার । 
উথলিল সুন্বরের,স্ুখ-পারাবার ॥ 
কিবা রূপ কিবা গুণ কহিলেক ভাট । 
খুলিল মনের দ্বার না লাগে কবাট ।? 
এ ক্ষেত্রে 'শরবণাণ।প্রণয়-মঞ্চার। আবার নায়িকারও প্রথমে 
: মালিনীর মুখে নায়কের রূপগুপবর্ণনা শুনিয়া চিত্তবিকার হইয়াছিল, . 
পরে রথের পাঁশে সাক্ষাৎ দর্শন ঘটিল। 'গুভক্ষণে দরশন হইল 
ছু্গনে। এক্ষেত্রে 'শ্রবণাৎ দর্শনাৎ, দুই-ই আছে। সেকালের 
ধবরদভায় দর্শন ও গুণানুবাদ-শ্রবণ যুগপৎ হইত. 
*. এবার বিলাতী সাহিত্য হইতে ছুই একটি দৃষ্টান্ত দিব। রাজ্জী 
“এলিজাবেথের আমলের 'ফিল্যাষ্টার নাটকে ইউফ্রেদিয়া-নায়ী 
কুমারী প্রেমাম্পদের সমক্ষে নিজে কবুল করিতেছেন, “আমি 
পিতৃমুখে সর্বদা আপনার গুণগ্রামের কথা-শ্রবণে আপনার 
দর্শনোৎনুক! হই, পরে দর্শনমাত্র.আমার হৃদয় প্রেমে তরপূর 
হয়।। (৭) এখানে 'শ্রবণাৎ; দর্শনাৎ ছুই-ই আছে। শেক্স্পীয়ার 
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প্রেমের কথা! 


ষে ইতালীয় গল্পপুস্তক (11 175০0757০ ) হইতে ন্মার্চ্যান্ট অত 
ভেনিসে'র প্রধান আখ্যান সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সেই ইতালীয় 

ন্নপুস্তকের কথারস্ত এইব্সপ।--জনৈক যুবক রূপের খ্যাতি 
শুনিয়া এক সল্ন্যাসিনীর (7707) প্রেমে পড়িয়া! তাহার দর্শনলাভের 
স্বিধার জন্য, সন্ন্যামিনী যে সম্প্রদায়তুক্ত 
ধর্মে দীক্ষিত হইলেন এবং শীঘ্রই প্রত্যহ তাহার সহিত সাক্ষাৎ- 


সেই সম্প্রদায়ের সম্ম্যাস- 
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২২ প্রেমের কথা 
কারের নুযোগ পাইলেন ইত্যাদি রি ইহা খাটি 'শ্রবণা” 
2 
শ্রবণাণ মহে_ স্পর্শনাৎ 

অন্ধ যুবতী রজনীর হৃদয়ে প্রণয়-সঞ্চারের যে ইতিহাঁদ 
বহ্ছিমচন্ত্র দিয়াছেন, তাহাকে যদ্দি *শ্রবণাৎ, বলিতে হয়, তাহ! 
হইলে দে 'শ্রবণাৎএর সম্পূর্ণ বিভিন্ন অর্থে। (বিশ্বনাথ কবিরাজ 
সে অর্থে উহার প্রয়োগ করে নাই।) লহ ঠাকুরাণীর কাছে 
ফুল বেচিতে গিয়া শচীন্ত্রের কণঠস্বর-শ্ররণে রজনী অন্যের কণ্ঠের 
সহিত তুলন! করিয়া বলিতেছে-_“সে এমন অমৃতময় নছে-- 
এমন করিয়া কর্ণবিষর ভরিয়া, সুখ ঢালিয়া দেয় নাই?» 
(এই কগন্বর বোধ হয় শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনির সহিত তুলনীয়। ). 
কিন্ত শুধু কণ্ঠম্বরেই রজনীর হৃদয় হত হয় নাই। বঙ্ধিমচন্ 
অপূর্ব মৌলিকতা দেখাইয়া 'শ্রবণাৎ* দর্শনাৎ, ছাড়া (অন্ধের 
বেলায় ) 'ম্পর্শনাৎ' আর একটা নিদান যুড়িয়া দিয়াছেন। “সেই . 
চিবুক-্পর্শে আমি মরিলাম। দেই শপর্শ পুষ্পময়...আ মরি. 
মরি সে নবনীত-নুকুমার-গুষ্পগন্ধময় বীণীধ্বনিবং ল্পর্শ! 
বীণাধ্বনিবৎ স্পর্শ, যার চোখ আছে, দে _বুঝিবে কি প্রকারে?” 
[ ১ম খণ্ড পিছে) হার পর কবি আবার অন্ধ, তীয় 


পপি শীপাশিাশীিি তি এল 


(৮ 1)80100 : রাজ রা 100৩0, রি 8, 








প্রেমের কথ! ২৩. 
দুখ দিয়া ০ শরণ গমের কথা “ফেবু কথার শৰ গুনিবার 
আশা*র কথ! বলাইয়াছেন, “কখন কেহ শুনিয়াছে যে কোন রমণী 
ধু কথা শুনিয়া উন্মাদিনী হইয়াছে?” “তবে কি সেই স্পর্শ? 
“রূপ প্রষ্টার মানদিক বিকার মাত্র--শব্বও মানসিক বিকার,” 
প্রূপ দর্শকের একটি মনের সুখ মাত্র, শব্দও শ্রোতার একটি মনের, 
সুখ মাত্র। যদি আমার রূপ-স্থথের পথ বন্ধ থাকে, তবে শব 
্পর্শ গন্ধ কেন রূপ-সুখের স্তায় মনোমধ্যে সর্বময় না হইবে 1*: 
“রূপে হোক, শবে হোক, স্পর্শে হোক, শূন্য রমণীহ্গদয়ে নুপুরুষ- র 

স্পর্শ হইলে কেন প্রেম না জন্মিবে?* (১ম খও ওয় পরিচ্ছেদ) 
ইত্যাদি চিন্তা ও প্রশ্নের অন্ধ যুবতীর মনে উদ্রেক করিয়া অন্ধের 
মনন্ততৃ-বিল্লেষণ করিয়াছেন। : এ এক অভিনব তত্ব! 


পর্শনাৎ'-_ইন্্রজালে 


এক্ষণে দর্শনজনিত ূ্বরাগের কথা বলিব। দর্পণকারের 
মতে ইহা চতুর্বিধ। ইন্ত্রজালে 'চ চিত্রে চ সাক্ষাৎ স্বপ্রেট 
দর্শনম্‌। রসমঞ্ররী-রচর়িতা গ্রথমটির উল্লেখ করেন নাই। 
সংস্কৃত-সাছিত্যে প্রথমটির দৃষ্টান্ত আছে কি ন! জানি না) তবে 
সংস্থত-মাহিত্যে অলৌকিক ব্যাপারের যেরপ আতিশয্য, তাহাতে, 
এই শ্রেণীর দৃষ্টান্ত সংস্কত সাহিত্যে থাকাই সম্ভব, হয় ত আমার, 
জ্ঞানে সম্ধীর্তার জন্ত দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিতে পারিলাম না), 


২৪ প্রেমের কথা 


. প্ান্কত ভাষায় রচিত ( রাজশেখরের ) 'কপূরিমঞ্জরীণতে ইহার 
একটি দৃষ্টান্ত আছে। কৌল ভৈরবানন্দ অদ্ভুত ক্ষমতাবলে ভিন 
দেশ হইতে রাজ্ঞীর মাতৃঘমার কন্তা কপূরিমঞ্জরীকে রাজা ও রাজ্ভীর 
নিকট আনয়ন করেন, তাহাকে দেখিয়! রাজার পূর্রাঁগের সথশর 
হয়। আরব্যোপন্তাসে দুইটি গল্পে (নৌরদ্দিন আলি ও বিদরুদ্দিন 
-হাানের গল্পে এবং কামারলজমান ও বেদৌরার গল্পে) এক' 
দেশের ঘুবা পুরুষ ও অন্য দেশের ঘুবতীকে ইন্ত্রজাল-প্রভাবে এর 
গৃহে শয্যায় নিদ্রাবস্থায় একত্র করা হয়, নিদ্রাভঙ্গে পরস্পরের দশনে 
পরষ্পরের পূর্বরাগের সঞ্চার হয়। (দশকুমারচরিতে, গ্রমতি ও 
নরমালিকার বৃত্তান্ত তুলনীয়). ইংরেজী সাহিত্যে দেখা যায়, 
শ্পেন্সারের 'ফেয়ারি কুইনে'র তৃতীয় কাণ্ডে ব্রিটোমাট-নারী 
রাজকুমারী স্তার আর্টিগল-নামক বীরপুরুষের মূর্তি এন্দ্রজালিক 
অুকুরে প্রতিফলিত দেখিয়া তাহার প্রেমে পড়েন ও যোস্ক- 
পুরুষের ছন্বেশে তাহারই মন্ধানে দেশে দেশে বিচরণ করেন। 


দর্শনাৎ__স্বপ্পে 


অজ্ঞাতকুলশীল! অনিন্থানুন্দরী যুবতীকে ম্বপ্পে দেখিয়! রাঁজ- 
পুত্র তাহার রূপের মোহে দেশে দেশে তাহার সন্ধানে ভ্রমণ করি- 
তেছেন, এরূপ রূপকথা বোধ হয় আমাদের দেশে চলিত আছে । 
আরব্যোপন্তাসেও যেন ইহার একটি দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি মনে হয়। 


প্রেমের কথা ২৫ 


ডন্লপ, তাহার [11501 01 110607 নটমক বিখ্যাত গ্রন্থে 
ইহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত ইউরোপীয় সাহিত্য হইতে দিয়াছেন। (৯) 
সে দৃষ্টান্ত গুলি পাঠক-মমাজের স্ুবিদিত নহে বলিয়া সেগুলি আর 
উদ্ধৃত ক্িলাম না। স্পেন্সারের $ফেয়ারি কুইনের দুখবন্ধে 
(স্তর ওয়াল্টার র্যালের উদ্দেশে লিখিত পত্রে) দেখা যায়, 
আদর্শবীর রাজা আর্থার পরীরাণী গ্রোরিয়ানাকে স্বপ্নে দেখিয়া 
তাহার প্রেমে পড়িয়াছিলেন ও তাহার সহিত মিলিত হইবার জন্ত 
পরীরাজ্ের উদ্দেশে যাত্রা করিয়াছিলেন। যাহা হউক, স্বপ্রযোগে 
প্রেমসঞ্চারের দৃষ্ান্তের জন্ত আমাদের বৈদেশিক ডন্লপের সমা- 
লোচনা-গরস্থ বাঁ স্পেন্সারের কাবা হাতড়াইবার কোন প্রয়োজন 
নাই। আমাদের পৌরাণিক আখ্যানে বাণরাজকন্তা উধার শ্রীরুঞ্ণ- 
পোল অনিরুদ্ধের সহিত স্বপ্নে সঙ্গম ইহার প্রসিদ্ধ দৃষ্টান্ত 
( শ্রীমর্তাগবত, ১০ম স্বন্ধ ৬২তম অধ্যায়)। কাশীথণ্ডে ( ৬গতম 
অধ্যায়ে) রত্বেখ্বর শিবের বরে গন্ধর্বরাঁজকন্া| রড্লাবলীর নাগ- 
'গোকের রত্চুড়ের সহিত স্বপ্নে সঙ্গম বোধ হয় শ্রীমদ্ভাগবতে 
বরণিতি উষ্া-অনির্ধের ব্যাপারের অনুকরণ স্ুবনধর 'বাসবাত্তা় 
নায়ক-নায়িকা, কদর্পকেতু ও বাসবদত্তা, উভয্নেরই উভয়কে স্বপ্ন 


(৯) ০৮111 0797, 0-110, 005৮ 0,159, 


. ২৬ প্রেমের কথা 
দেখিয়া প্রণয-ঞ্চার হইয়াছিল। (১) রাঁজশেখরের “বিদুশাল- 
গঞ্জিকা”য়ও রাজ মৃগাঙ্কাবলীর চিত্র ও দারুময়ী প্রতিমুর্তি-দর্শনের 
. পুর্বে তাহাকে স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন। . 
ইন্জজালে ও স্বপ্নে দর্শন খুব রোম্যার্টিক সন্দেহ নাই, কিন্ত 
“আমাদের এখনকার 18001517506 ৪৫৪এ ইহা যেন বড়ই আজগবী 
ঠেকে । সেইজন্য পুরাতন সাহিত্যে ইহার দৃষ্টান্তের অভাব ন| 
হইলেও আধুনিক সাহিত্যে ইহার বড় চল নাই। তথাপি বলিতে 
. পারা যায়, কুন্দ স্বপ্নে মাতৃনির্দি্ট পুরুষ নগেন্দ্রনাথকে দেখিল, স্বপ্ন 
 আবিষ্ৃতি। মাতার উদ্দেগ্ত যে কুন্দ স্বপনৃষ্ট পুরুষকে 'বিষধরবৎ 
প্রত্যাখ্যান” করিবে, কিন্তু এই স্বপ্নে দর্শন পূর্বরাগের সূত্রপাত 
নহে ত? ৬রমেশচন্ত্র দত্ত 'বঙ্গবিজেতা"য় এই শ্রেণীর একটি সুনর 
দৃষ্টান্ত কৃষ্টি করিয়াছেন। উপেন্ত্রনাথ বলিতেছেন, *চিস্তাবলে 
কতবার শৃন্ত হইতে অলৌকিক স্সেহমন্পননা প্রেম প্রতিমাকে 
-জাগরিত করিয়া তাঁহারই সহিত কালহরণ করিতাম! সহস! সে 
 নুন্ধর মূর্তি জলবিষ্বের স্তায় ভিন্ন হইয়া! যাইত; কর্পনাশ্তি শান্ত 
হইত) আমি সহস! মুচ্ছিত হুইয় ভূমিতে পতিত হইতাম । দিন 
দিন এইরূপ কল্পনা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । দিবাকালে অর্ধেক সময় 
ঘামি এ জগতে থাকিতাম না, কারনিক জগতে বিচরণ করিতাম। 


০৪০ 





(১*) বাঙ্গাল। ভাবায়. এমদনমে।হন তর্কালঙ্কারের 'বাসবদত্ত। আংশিক" 
ভাবে নুবন্ধুর 'বাসবদতা/র অনুকরণে রচিত। | 


প্রেমের কথা ২৭. 


“সেই উজ্জল প্রেমপ্রতিমা আসীন রহিয়াণ্েন। নিবিড় কৃষ্ণ-: 
কেশে জ্যোতিন্য় সুবর্ণকাস্তি মুখমণ্ডল বেষ্টন করিয়া আছে, 
বালিকার রক্তবর্ণ ক্ষুদ্র ওঠ ছুটি অল্প প্রেমহান্তে বিস্কারিত, 
ত্রমরকৃ্ চক্ষু ছটা প্রেমাশ্রুতে পরিপূর্ণ, সমস্ত মুখমণ্ডল প্রেমে টল্‌ 
চল্‌ করিতেছে ।..একদিন নিশাবসানে ধরূপ কল্পনা .ছিনব 
হওয়াতে" "কতক্ষণ মৃচ্ছিত ছিলাম বলিতে পারি না,_বোধ : 
হইল, মন্তকে ও মুখে কে জল পিঞ্চন ও ব্যজন করিতেছে । 
ধীরে-ধীরে চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখি-_আপনি বিশ্বাম করি- 
বেন না,সেই, প্রেমগ্রতিমা ! সেই স্বপরৃষ্টা বালিকা মুর্তিমতী 
হইয়! আমার মুখে, জল দিতেছে।” ইত্যাদি (১২শ পরিচ্ছেদ) 
এই কল্পনা মৌলিক ও মধুর এবং ইংরেজ কবি শেলীর 
উপযুক্ত । (১১) 


দর্শনাৎ--চিত্রে 


 ইন্্জালে বা স্বপ্নে দর্শনে প্রণয়-সঞ্চারের তুলনায় চিত্রে দর্শনে : 
্রণয়-সঞ্চার অনেকটা স্বাভাবিক ও বিশ্বাসযোগ্য । অজ্ঞাত-: 
কুলগীলা অনিন্দাুন্দরী যুবতীর চিত্র বা প্রতিমা দেখিয়া রাজপুত্র 
তাহার সন্ধানে দেশে দেশে মণ করিতেছেন, আমাদের দেশে 


পেস পপপিপিশশিশিশাীশীশাপাশীশিশশীগীটিটিটিন। 








(১১) শ্রীযুক্ত হবোধচন্ত্ বন্যোগাধার খোলা চি গল্পে ( মানদী, ফাল্ধন 
১৩২২) এই কল্পনার সাহাধা লইয়াছেন | 





২৮ প্রেমের কথা 
প্রচলিত রূপকথায় টুহার দৃষ্টান্ত আছে। (১২) ডন্লপ্‌ ইউ- 
_রোপীয় সাহিত্য হইতে ইহার কতকগুলি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন এবং 
প্রদঙ্গক্রমে বলিয়াছেন, এই কর্ন! প্রাচ্যভূমি হইতে প্রতীচা 
সাহিত্যে সংক্রামিত হইয়াছে। (১৩) এক্ষেত্রেও দৃষ্টান্ত গুলি পাঠক- 
সমাজের সুবিদিত নহে বলিয়া সেগুলি উদ্ধৃত করিলাম না। 
ইংরেজী সাহিত্যে রাজ্জী এলিজাবেথের আমলের সিডনির 'আর্কে- 
 ডিষ়্ায় 7১/1০০০১ নামক নায়ক 1১10119016৪-নায়ী নায়িকার 
৮ চিত্র দেখিয়! তাহার প্রেমে পড়েন ও তাহার সন্ধানে বাহির হয়েন। 
: শেক্স্পীয়ারের সময়ের গ্রীনের [জি 7900) 07 [থা 
878৪) নাটকে দেখা থায়। 085৮16এর রাজকুমারী 1:17707 
 ইংণ্ডের রাজপুত্র এডওয়ার্ডের ছবি দেখিয়া ও তাহার বীরকীর্তি- 
কাহিনী শুনিয়া তাহার প্রেমে পড়িয়াছিলেন। যাহ! হউক, 
" এক্ষেত্রেও বৈদেশিক সাহিত্যের দ্বারস্থ হইবার প্রয়োজন নাই। 
'ংস্থৃত সাহিত্যে এই শ্রেণীর দৃষটান্তের অভাব নাই। 'রদ্রাবগ্ী”তে 
সথদ্টত! কতৃক অস্কিত সাগরিকার চিত্র দেখিয়া রাজা উদয়নের 


সপাপপশিশ্পী পপি পাশাপাশি 


(১২) আজকাশ বিবাহ-সন্বন্ধ হুইবামাঞ্জ মেয়ে দেখার পুরে, ব! দূরদেশ 
হইলে মেয়ে দেখার বদলে, ফটোড্রাফ দেখিয়া নঙেল-গড়| বয়ের পূর্ববরাগ 
যোধ হয় ইহারই জের। 

(১৩ 2%%7%% ৭ 42150 0 7298 0৮. ৮ 03555 ০০১» 
31551101510, 347 .. | 





প্রেমের কথা ২৯ 


হদয়ে সাগরিকা প্রতি প্রণয়ের সর হয়। /*মালবিকাগ্মিমিত্রে'ও 
মালবিকার চিত্র দেখিয়া রাজার চিত্ত চঞ্চল হয়, এবং চিত্রিত! 
সুন্দরীর রূপ দেখিয়া আমল দেখিবার জন্য তাহার প্রবল কৌতুঙল 
হয়, কৌশলে তিনি দে কৌতুহল চরিতার্থও করেন। তবে 
এক্ষেত্রে চিত্রর্শনের কথাটা কবি সংক্ষেপে সারিয়াছেন; 
'রত্বাবলী'র মত ঘটনাটা অঙ্কিত হয় নাই, বিবৃত হইয়াছে । “বিদ্ধ-. 
শালভগ্জিকা"য় রাজা! প্রথমে মৃগাঙ্কাবলীকে ম্বপ্রে দেখিলেও পরে : 
তাহার চিত্র ও দারুময়ী প্রতিমূর্তি দেখিয়া চি হারাইয়াছিলেন। 
'দশকুমারচরিতে? নিতন্ববতীর বৃত্বান্তে দেখা যায়, .কলহকণ্টক- 
নামক ব্রাঙ্গণ-যুবক নিতম্ববতীর চিত্র দেখিয়া চিত্ত হারাইয়াছিল ! 
(নিতব্ববতী কুমারী নহে, বৃদধন্ত তরুণী ভাধ্যা ও পতিব্রতা।) 
'আবার উপহার-বন্ধ-চরিতে দেখা যায়, কর্নুন্দরী উপহারবন্থ্ার 
চিত দেখিয়া চিত্ত হারাইয়াছিল। (ক্প্বন্দরী বিকটবর্দার পরী, 
কিন্তু ভাহার সতীধর্ধ বাঁচাইবার জন্ভ একট! শাঁপ-ৃত্ান্ত সংযো- 
জিত হইয়াছে যে উতয় পুরুষেরই শিবের অংশে জন্ম ও করমুন্রী 
শাগত্রষ্টা গঙ্গা!) 

শ্রধণাং__গ্রসঙ্ে বলিয়াছি, শ্রীরাধার বেলায় স্বপ্ন 
দর্শন, চিত্রে দর্শন_সব রকমই আছে। চিত্র-দর্শনে' 
প্রণয়সঞ্চারের ব্যাপার আমর! বঙ্কিমচন্দ্র প্রমাদে আধুনিক 
বাঙ্গাল! সাহিত্যেও পাইয়াছি। 'রাজদিংছে' চঞ্চলকুমারীর 


৩০৩ প্রেমের কথ! 


পূর্বরাগ ইছার দন্ত 'তখন বৃদ্ধা রাজসিংহের চিত্র তাহার 
হস্তে দিল। চিত্র হাতে লইয়া রাজকুমারী অনেকক্ষণ 
ধরিয়া তাহা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ) দেখিতে দেখিতে . 
 স্তাছার মুখ প্রফুর্ হইল) লোচন বিস্কারিত হইল। (১৪) এক' 
. জন সথী, স্রাহার ভাব দেখিয়া চিত্র দেখিতে চাহিল ৮ রাজকুমারী 
তাহার হস্তে চিত্র দিয়া বলিলেন, “দেখ! দেখিবার যোগ্য বটে», 
[১ম খণ্ড ২য় পরিচ্ছেদ। ] “পরদিন চ্চলকুমারী ক্রীত চিত্রগুলি 
একা বসিয়া মনোযোগের সহিত দেখিতেছিলেন।-..নির্মল। এ 
- একখান! কার ছবি তুমি পাঁচবার করিয়। দেখিতেছ...চঞ্চলকুমারী 
বাগ করিয়া ছবিখান! ফেলিয়া দিল।” [ ১ম খণ্ড ওয় পরিচ্ছেদ |] 
চিত্র-দর্শনে প্রণয়-সঞ্চার হয় এ কথা আধুনিক কালে সহজে 
, বুঝান যায় না, এভটা রোটযার্টিক ঘটনা আজকালকার পাঠকের 
বিশ্বাস করিতে প্রবৃতি হয় ন1। তাই বন্ধিমচন্্র নিরখলিকুমারীর 
মুখ দিয়া আপত্তি তুলিয়াছেন--“ছবি দেখিয়া কি এত হয়? এবং 
. নিজে তপ্রনঙ্গে মন্তব্য করিয়াছেন, “শুধু ছবি দেখিয়া কি হয, 
তাতজানি না। অন্থুরাগ ত মানুষে মানুষে-_ছবিতে মানুষে 
: হইতে পারে কি? পারে, বদি ছবি ছাড়াটুকু আপনি ধ্যান করিয়া 
' লইতে গার। পারে, যদি আগে হইতে মনে মনে ভুমি কিছু' 
09. সংস্কৃত মাহিতো হইলে করিগণ এইখানে পুরফ-কম্প, ছি 
রর সান্ধিক ভাবের আবির্ভাব করীইতেন। 


প্রেমের কথা ৩১ 
গড়িয়া রাখিয়া থাক, তারপর ছবিখানাকে (বা ্বপ্টাকে ) সেই 
মনগড়া জিনিসের ছবি বা'্বপ্ন মনে বর। চঞ্চলকুমারীর কি 
তাই(কিছু হইয়াছিল? তা আঠার বছরের মেয়ের মন আমি 
কেমন করিয়া বুঝিব, ব| বুঝাইব?” [১ম খণ্ড ৩য় পরিচ্ছেদে। ]. 
ইহা হইল এখনকার সময়ের উপযোগী 1800081159007এর 
্রয়াদ। আমরাও এই জন্ত 'শ্রবণাৎ প্রসঙ্গে বলিয়াছি যে, রাজ- 
দিংহের বীরত্বকাছিনী পরম্পরায় শ্রবণ করিয়া (শ্রীকুষের রূপ- 
গুণের ব্ণনা-শ্রবণে রুঝিণীর স্তায়) (১৫) চঞ্চলকুমারী তাহার. 
পক্ষপাতিনী ছিলেন, চিত্রদর্শনে সেই পক্ষপাত গ্রণয়ে পরিণত 
হইল; ইন্ধান গ্রস্ত ছিল, চিত্র-দর্শনে আগুন জলিল। 


অন্যান্যবিধ 


ইন্তরজালে, স্বপ্নে ও চিত্রে দর্শন ছাড়া! আরও কোন কোন. 
রোম্যার্টিক ধরণের ব্যাপার রূপকথা গ্রভৃতিতে পাওয়া যায়। যথা 
কেশবতী রাজকন্ঠার একটি সুদীর্ঘ কেশ দেখিয়া রাজপুলের প্রণয়". 
মার, 1০০ টে ওষধের গুণে প্রেমের ঘর উড যথা ইউরোপীয় 

(১4) নায়িকার পা কার্য রুঝ্িণীর অনুরূপ (ঃ গত্র-সহ রর: | 
প্রেরণ)। তাই তিনটা স্থবে তাহাকে রুসসিলীর সহিত তুলব কর! হইয়াছে। । 
ওয় খগড ১ম, ২য় ও এম পরিচ্ছেদ। র 


৩২ . প্রেমের কথা 


সাহিত্যে 175858 ও  59010র ব্যাপার। (১৬) ( ইহাও 
এক প্রকার ইন্ত্রজাল।) নায়ক বাঁ নায়িক। অপর পক্ষের রচনা 
পড়িয়া! প্রেমে পড়িলেন, এখনকার (10111600071 926) 
মন্তিক্ষণকি-গ্রধান আমলে এরূপও না কি ঘটে। যথ! এলিজ্যাবেথ। 
ব্যারেট এবং রবার্ট ব্রাউনিং পরস্পরের কবিতা পড়িয়া পরস্পরের 
প্রতি আকুষ্ট হয়েন। ( ইহ! ধরিতে গেলে 'শরবণাৎ গুণান্রাগেরই 
. প্রকারভেদ। ) “সাহিত্যদর্পণে বা অন্য অন্ত অলঙ্কার-গ্রদ্থ 
.. এগুলির প্রসঙ্গ না থাকিলেও এগুলি প্রনঙগক্রমে উল্লেখযোগ্য 


সাক্ষা্ দর্শন 
ইন্ত্রজালে, স্বপ্নে বা চিত্রে দর্শনে প্রেমস্ার অতিমাত্রায় 


রোয্যার্টিক ব্যাপার, ইহা অসম্ভব ও অবিশ্বাস্ত, বিজ্ঞ 
ব্যক্তিগণ এইরূপ মন্তব্য করিবেন। ইহার ছৃষ্টান্তও সাহিত্য- 


(১৬) 205, 100000 ০6 59016 £8%6 10 261 088£176503 














00520137800) 20 810001005 7006100, 10 06. 80001101516160. 
00008 চা 01176 20090915, 01 015 ০৪৮৪৪৪৪ 175157 270 
১০০] 08700115050 561. 00100 200 00671; 1007 
ঢ/25 10500106006 1655 06177190676 0020 500062 20%712% : 
259 % 24/8%, 08,111, 0-:8০. (এই বীর যুবক মাতুলের 
বিবাহের জন্ত নির্ধারিত পাত্রী )560কে আনিতে গিয়াছিলেন। পথে এট 
ব্যাপার ঘটে ।) 


প্রেমের কথা ৩৩ 


জগতে তত বেশী নহে। পক্ষান্তরে সাঁক্ষাদ্‌দর্শনে প্রেম- 
সঞ্চারের ভুরি তৃরি দৃষ্টান্ত পৌরাণিক আখ্যানে, রূপকথায়, কাব্যে, 
নাটকে, পাওয়া যায়। এই সাক্ষাদ্‌-দর্শনে প্রণয়সধশরই ইংরেজী 
দাহিত্যে সুপরিচিত 1০৬৩ ৪: 8750 51217 অর্থাৎ প্রথম দর্শনে 
প্রণয়। রাজ্ী এলিজাবেথের আমলের একটি কবিতায় আছে-_ 


[07015 15 81509 5৬০০ 210015100, 
85178527006 90 0168360 £2) 10100, 
1 010 1006 596 1)61 108951175 1), 

4570 7601 1056 1861 001 [ 016. 


ইহাই আসল নভেলী প্রেম। 


ইহারও সম্ভাবাতা-সম্বন্ধে বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ তর্ক যে তুলেন নাই 
এমন নহে |. এই দর্শনমান্র প্রণয়সধশার এমন অতকিত, এমন 
বিশ্ময়কর, যে অনেকে ইহাকেও অতিমাত্রায় রোম্যান্টিক, অতএব 
অনস্তব, মনে করেন। টেনিসন 106 ৪৫015 51£1)8এর উপর | 
এক কাঠি উঠিয়া 1০৮৩ ৪ 89 81101096 অর্থাৎ চক্ষের নিমিষে 
প্রণয়ের একটি ঘটনার বর্ণনা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-_ | 
1,055 91 8196 5121 | 
1125 56010---0/10) £0001) 11176 200 16850) 

10৫16 
৩ 


৩৪ প্রেমের কথ! 


চ০5971০--9৮ 775 £1100056, 2100 007 ৪ 208 
(3006 17 2 100100101--9021106- 
[22 55] 
এরূপ প্রণয়ের আকশ্মিকতায় তিনি বেশ একটু বিশ্ব প্রকাশ 
করিয়াছেন। (আলোক-চিত্রের 5787-5)06ও ইহার কাছে 
হরি মানে!) শেক্স্পীয়ারও অলিভার ও সিলিয়ার প্রথম-দর্শনে 
প্রেম-সধ্গারের প্রনঙ্গে রোজ্যালিণ্ডের মুখ দিয় বেশ একটু বিশ্বের 
.ভাব প্রকাশ করিয়াছেন,_-+[10616 /8$ 16৮৩7 81777017110 
90 51000111001 099 1500 01 00180752100 088521%5 
00185017109] 1080 01 এ ০৪7৩, 58 200 0/61080)6: 
00: 70111910070 2100 107 51566100 5001061. 110 1১0 
00০9 10010, 700 30076 10010 1০ 0১87 10৩০ 
00 9001107 10%50 19 106) 512160» 170 50076: 5101160 
096 006) 29:60 006 210001161 01)6 1585017) 10 500176% 
৩ 005 168501. ৭ 0797 5088100 076 1911605 :: 
8০ [45 7724 2%2 24. ৮ £.] জর্জ এলিট ছর়নাম- 
ধারি্ী আখ্যায়িকা-রটয়িত্রী "দি মিল্‌ অন্‌ দি ফুস্‌এ একজন 
প্রেমিক যুবকের মুখ দিয়া বলাইয়াছেন, 15000 1085510179 215 
1৩০ 1ওআথ ০617 1৩ 1, [2%6 7121 &% ৫ 
155: 0, ঘা, 0৮. 1].] অথচ যে ঘটনার গ্রস্ধে এই 


প্রেমের কথা ৩৫ 
মন্তব্য, সেই ঘটনাই এই শ্রেণীর প্রেম-সধশরের4একটি খাটি দৃষ্টান্ত । 
প্রেমিক যুবক এক্ষেত্রে পূর্বব-প্রণয়িনীকে ভুলিয়া নবপরিচিতার 
রূপে আকুষ্ট হইয়া এইভাবে নিজের মনের কাছে সাফাই 
দিতেছেন; কিন্তু এই নব অনুরাগ এত প্রবল হইল যে, তিনি- 
পূর্ব-প্রণফ্লিনীকে ত্যাগ করিয়া নবপ্রণকলিনীকে লইয়া পথায়ন_: 
করিলেন। টেনিসন ও শেকৃস্পীয়ার এরপ প্রণয়-সঞ্চারে বিশ্বয় 
প্রকাশ করিলেও ইহাকেই প্রকৃত বলিয়া গ্রহণ করিয়া হুন্ধর- 
ভাবে ইহার বর্ণনা করিতে কুষ্টিত হয়েন নাই। 

আমাদের বহ্িমচন্ত্রও বলিয়াছেন, “প্রেম কি, তাহ! আমি. 
জানি না। দেখিল আর মজিল, আর কিছু মানিল না, কই এমন 
দাবানল ত সংসারে দেখিতে পাই না। ..-.*. প্রেম, যাহা পুস্তকে 
বর্ণিত, তাহা আকাশকুম্থমের মত কোন একটা সামগ্রী হইতে 
পারে, যুবক-যুবতীগণের মনোরঞ্জনের জন্ত কবিগণ কর্তৃক সৃষ্ট 
.ছইয়াছে বোধ হয়। -+***ভালবাদা বা স্নেহ, যাহা সংসারে এত 
“্মাদরের, তাহা পুরাতনেরই প্রাপা, নৃতনের প্রতি জন্মে না। 
.....এনুস্তনের গুণ অনেক সমগ্র অসীম বলিয়! বোধ হয়। তাই দে. 
নৃতনের জন্ত বাসনা ছুর্দমনীয়া হইয়! পড়ে। যদি ইহাকে প্রেম 
বল, তবে সংসারে প্রেম আছে। সে প্রেম বড় উন্মাদকর বটে। 
নৃতনেরই তাহা প্রাগ্য। তাহার' টানে পুরাতন অনেক সময় 
ভাসিয়া যায [ 'পীতারামণ, ১ম খণ্ড ১,ম পরিচ্ছেদ ] এলে 


৩৬ প্রেমের কথা 


বন্কিমচন্তর প্রথমে প্রেমকে আকাশ-কুন্ম বলিয়া উড়াহিয়া দিয়াছেন 
বটে, কিন্তু শেষটা দোতরফ! গারিয়াছেন; প্রকৃতপক্ষে তিনি 
ছুই গ্রকার হৃদয়-বৃত্তির প্রভেদ বেশ হুক্মভাবে বুঝাইয়াছেন। ইহা 
হইতে শুধু সীতা্রামের আচরণের কেন, জর্জ এলিয়টের পূর্বব-. 
বর্ণিত নায়কের আচরণেরও প্রকৃত কারণ ধরা গেল। 'ছুর্গেশ- 
নন্দিনী'তে অভিরামস্বামী বলিতেছেন, “বালিকান্বভাব-বশতঃ 
প্রথম দর্শনে মনশ্চাঞ্চল্য হইয়াছে......আমার বোধ ছিল যে 
দর্শনমাত্র গাঢ় অনুরাগ জন্মিতে পারে না” [ গছুর্ণেশনন্িনী”, 
১ম খণ্ড ৮ম পরিচ্ছেদ ।] বাহ! হউক, গ্রন্থকার (“সীতারামে, 
নিজের জোবানী) ও অভিরামন্বামী বৃদ্ধ বয়সে যাহাই বলুন, 
তীহার! উভয়েই এরপ প্রেমের প্রভাব অস্বীকার করিতে পারেন 
নাই। জগৎসিংহের কথাই মানিতে হইবে। প্তোমার সথীর 
রূপ, একবার দর্শনেই আমার হৃদয়মধ্যে গম্ভীরতর অস্কিত হইয়াছে, 
এ হৃদয় দগ্ধ না হইলে তাহা আর মিলায় না।” ইত্যাদি 
[১ম খণ্ড ১৬ পরিচ্ছেদ। ] প্রেমের প্রভাবে তিলোত্তমার' 
হ্বভাব-পরিবর্তন সম্বন্ধে বিমলার উক্তিও ইছার সহিত মিলাইয়াঁ. 
দেখিতে হইবে। ফলতঃ বঙ্কিমচন্দ্র নিজের বা পরের জোবানী 
যাহাই বলুন, তিনি কার্যাকালে প্রথম দর্শনে গ্রণয়-সঞ্চরের চিত্র 
অস্কিত করিতে কন্ুর করেন নাই। যাক্‌, সে কথা যথাস্থানে 
ৰলিষ। | | 


প্রেমের কথা ৩৭ 


এই শ্রেণীর প্রণর সম্বন্ধে লোকপ্রিয আঁাস্রিকাকার শ্রীযুক্ত 
প্রভাতকুমার মুখোপাধায় “রমান্ুননরী'তে কিঞ্চিৎ আলোচনা 
করিয়াছেন | যথা-যাহ! অপ্রত্যাশিত, যাহা অপরিচিত, 
!বাহা নূতন, তাহার আকর্ষণ অল্প বয়সের মনে অত্যন্ত গ্রবল। 
১৭) প্রেমে প্রথম দর্শনবাদ ধাহার! বিশ্বাস করেন, তাহারা প্রথম 
দর্শনের একটা! আকর্ষণকে প্রেম বলিয়া ভুল করেন। হৃদয়ের 
পরিচয়ে প্রেমের বিকাশ। (১৮) প্রথম দর্শনে হৃদয়ের পরিচয় 
হয়না) প্রথম দর্শন প্রেম জন্মিবার পক্ষে যথেষ্ট নহে কিন্তু একটা 
আকর্ষণ জন্মিবার পক্ষে যথে্ট বটে। কিন্তু শুধু আকষণ মাত্র। 
তাহার অপেক্ষা আর একটা প্রবলতর আকর্ষণ উপস্থিত হইলেই 
মন নৃতন পথে ছুটিবে। আকধণ ঘনীভূত হইয়! যখন স্থাযিত্বলাভ 
করে, তখনই তাহা প্রেম, পূর্বে নহে ॥ [ রিমানুন্দরী, ২০শ 
পরিচ্ছেদ ।] “রমাকে নবগোপাল বত দেখিয়াছে, তাহার কিশোর 
হদয়টর বত পরিচয় পাইয়াছে ততই মুগ্ধ হইয়াছে। সেদিন 
তাহার মনোভাবের বর্ণনা করিতে গিয়া! আমর! বলিয়াছিলাম, 
তাহা একটা আকর্ষণ মাত্র প্রেম নহে) কিন্তু আজ আর জোর 
টি মে কথা বলিতে পারি না। এক সপ্তাহে তাহার মনে 

তি 'শীতারাম' হইতে উদ্ধত অংশ তুলনীয়। : 
1১) 'বিষক্ষ(৬প গরিচ্ছেদ) হরদে ঘৌযালের গন্ধ তুলনীয় 2০8 


৩৮ প্রেমের কথা 


গভীরতর ভাবের "সঞ্চার হইয়াছে। এখন আর তাহা শুধু নব- 
জাগ্রত কৌতুহল ও তজ্জনিত আকর্ষণ নহে। ইহা একটি সুমিষ্ট 
অথচ বেদনাজড়িত আকাজ্! | [২২শ পরিচ্ছেদ।] 
_ বোধ হয় এই মতবাদের পক্ষপাতিনী হইয়াই শ্রীমতী নিরুপমা 
দেবী “দিদি আখ্যায়িকায় যুবক অমর ও বালিকা চারুর হা?য়ে 
প্রথমদর্শনেই উদ্দাম প্রণয়ের সৃষ্টি করেন নাই। অনেকগুলি 
ঘটনায় পুনঃ পুনঃ দর্শন, রোগে সেবা, চারুর মুমূর্য, মাতার বাগ্দান, 
সাহচর্য ইত্যাদি নানা কারণের সমবায়ে ক্রমে নায়কের হৃদয়ে 
প্রণয়ের প্রগাঢতা জন্মিল, গ্রন্থকত্রী এইরূপ কল্পনা করিয়াছেন। 
তিনি রীতিমত রোম্যান্সের স্থষ্টি করেন নাই। 

পক্ষান্তরে, বিখ্যাত কবি, দীর্শনিক ও সমালোচক কোল্রিজ 
জোরের সহিত বলিয়াছেন, যে প্রকৃত প্রণয়মান্জই এক মুহূর্তের 
দেখায় ঘটিয়া থাকে |" 20109671500 1716 0780 17 211 
08565 01168] 106, 115 8: 0175 1701706176 0786 1 02155 
10180. [17960001090 178) 1785 10801 [31679160 1 
10165105 €969610, 20101080190) 01661) ৪9০61017,- 
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180010 [09//2425 :742//65 9% :5/121254476. 5৪০00. 
[ড. 1818] . 
রাজ্ঞজী এলিজাবেথের আমলের কৰি মালে? ইহা অপেক্ষাও 
জোরের সহিত বলিয়াছেন “৮৮10০ ৮৩৫ 19০, (74 1050 
100 8 টাও 31000712251 42 £22%4%% ] কে. 
বেসেছে রুবে ভালো, যদ্দি না বেমেছে ভালো! প্রথম দর্শনে ?, 
[ইদং মম! ] আর শেক্দ্পীয়ারের রোজ্যালিওও ঠোঁকয়া শিখিয়া 
সেই নজির শিরোধার্্য করিয়াছেন। [.15./% 24471]. 
».] অতএব কোল্রিজের মত দার্শনিক ও কাব্যরসিক এবং 
মালে?-শেক্ম্পীয়ারের হ্যায় কবিগণ যে রায় দিয়াছেন, তাহার 
উপর কথা কহিবে, এমন সাহদিক ও অরমিক কে আছে? বরঞ্চ, 
হিন্দুস্তান কামরা ইহারই অনুবৃত্তি করিয়া বলিব, হিন্দুর 
বিবাহ-সংস্কারের অঙ্গ পশুতদৃষ্টিতে এই প্রথম দর্শনে প্রণয়- 
সঞ্চারের গুহা তত্ব নিহিত আছে। সংস্কৃত সাহিত্যে মহাকবি 
ভবভূতি প্রেম-সন্বন্ধে না হইলেও ম্সেহ-মনবদ্ধে যে মন্তব্য 
করিয়াছেন, তাহাও এ স্থলে উল্লেখযোগা। দুয়া 
জীবিধর্ম এষ যদ্রময়ী ক্তচিৎ কচিৎ গ্রীতিঃ যত্র লৌকিকানাং 
ব্যাহারঃ তারামৈত্রকং চক্ষরাগ ইতি তমগ্রতিদংখোয়মনিবন্ধনং 
প্রেমাণমামনস্তি। (উত্তরচরিত, পঞ্চম অঙ্ক।) 'ব্যতিষজতি: 
পদার্থানাস্তরঃ কোহপি হেতুনথলু বহিরুপাধীন্‌ প্রীত: সংশয়ন্তে 


৪০ প্রেমের কথ! 


( উত্তরচরিত, য অস্ক।) ফল কথা, ভবভূতি এই 'তারামৈত্রকং, 
বা “ক্ষুরাগকে অপ্রতিসংখ্য় অর্থাৎ অনির্বচনীয়-্বরূপ ও 
অনিবন্ধন” অর্থাৎ অহেতুক, বা “আস্তর ছেতু” অর্থাৎ বাহিরের নহে 
.ভিতরকার কোন হেতু হইতে সঞ্জাত, এই মন্তব্য করিয়াছেন। 
কোল্রিজ প্রণয়-মাত্রই প্রথম দর্শন-জনিত এই পর্যান্ত বলিয়াছেন, 
ভবভূতি ইহার অস্তনিহিত রহস্তটুকু বুঝাইয়াছেন। 

কোল্রিজের পূর্বোদ্ধত মন্তব্যের প্রসঙ্গে একটা কথ! 
বলিবার আছে। কতকগুলি স্থলে প্রথম দর্শনের সম- 
কালেই গুণানুরাগ স্চারিত হইবার অবসর ঘটে। ক্ষান্রযুগে 
বীধ্যগুরা কুমারী বীরের ধনুর্্গ, লক্ষাবেধ প্রভৃতি শৌর্যযবীর্য্ের 
নিদর্শন প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার গুণমুগ্ধ। হইতেন। (তবে এ সব 
ক্ষেত্রে কন্তার ইচ্ছা-অনিচ্ছার উপর বিবাহ নির্ভর, করিত না।) 
আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যে নায়কের বীরত্বদর্শনে গুণমুগ্ধী নায়িকার 
হৃদয়ে গ্রণয়সধারের একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। ৬দীনবন্ধূ 
মিত্রের “কমলে কামিনী”তে (দ্বিতীয় অঙ্ক, প্রথম দৃষ্ঠ ) বরহ্মদেশের 
রাঞকন্তা রণকল্যাণী মণিপুরের সহকারী সেনাপতি শিখগ্ডিবাহনের 
অভুত বীরপণ! ঘ্বচক্ষে দেখিয়। তাহার প্রতি তনুমূহূর্েই প্রণয়বতী 
হইরেন। (ইন্দীবরনয়নার পক্ষপাতী নায়কও প্রথম-দর্শনেই 
প্রেমে পড়িলেন।) রোজ্যালিগ্ডের ব্যাপারও কতকটা এই ' 
প্রকারের, তাহ! পরে বুঝাইব। আবার উক্ত ক্ষাত্রযুগে স্বয়ংবর- 
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সভায় প্রত্যেক পাণিপ্রার্থীর গুণাবলি কীর্দিত হইত, সুতরাং 
রূপদর্শন ও গুণকীর্ভনশ্রবণ বুগপৎ ঘটি্ত। ইহা বোধ হয়, 
বৈজ্ঞানিকের ব্যাখ্যাত (90881 90160007) প্রাকৃতিক 
নির্বাচনের প্রকৃষ্ট প্রমাণ। তবে এই গুণ-পক্ষপাত বিদ্যমান 
থাকাতে হক্ষদিগণ হয় ত বলিবেন যে, এগুলি প্রথম-দর্শনে প্রণয়- 
ধারের খাটি উদাহরণ নহে। তাহা হইলে কি দার্শনিক বিশ্লেষণে 
এইটিই চূড়ান্ত মীমাংসা বলিয়া ধার্য করিব যে, প্রথম-দর্শনে প্রণয়- 
সথশর রূপমোহেরই নীমান্তর (শেক্স্পীয়ার যাহাকে 18709 
বলেন)? ছুত্স্ত গড়তির প্রমুখাৎ (মানুষীভ্যঃ কথ, নু স্তাদন্ত 
রূপস্ত সম্ভবঃ, ইদং কিলাব্যাজমনোহরং বপু$, শুদ্ধান্তদুল তমিদং 
বপুঃ, সরদিজমনুবিদ্ধং শৈবলেনাপি রম্যম্্‌, অধরঃ কিশলয়রাগঃ, 
চিত্রে নিবেগ্ত পরিকল্পিত-সত্ত্যোগা, ইত্যাদি ) রূপ-প্রশংসার উচ্ছাস 
শুনিয়া তাহাই কিন্তু মনে হয়। (শেক্‌দ্পীয়ারের রোমিওর প্রাণেও 
জুলিয়েটের রূপদর্শনেই প্রেমের আগুন জিয়া উঠিয়াছে (প্রথম 
অন্ক, শেষ দৃশ্ত )। | | 
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দান অনন্ত বলে, রূপ হেরি কেনা ভুলে? 
জগতে নাহিক হেন প্রাণী । 

'রূপ লাগি আধি ঝুরে গুণে মন ভোর (এখানে কিন্তু রূ 
গুণ ছইএর কথাই আছে ।) | 
এইভাবে প্রেমের স্বরূপ-নির্য় করিয়। অনেকে মন্তব্য করেন 
যে, বৌবনসঞ্চার না হইলে, অন্তত: মহাজন-পদাবলীতে বর্ণিত 
' বয়ঃমন্ধিকাল উপস্থিত না হইলে, এরপ প্রেমের উত্তৰ হইতে পারে 
. না। কেন না, বখন রূপতৃষ্া, সম্তোগম্প্হা, ইহার মূলে রহিয়াছে, 
তখন রূপের, যৌবনলাবণোর, মোহিনী শক্তি বর্তমান না থাকিলে 

ইহার উদ্ভব হইতে পারে না। এই মত একেবারে অগ্রাহ কর! 
বায় না। সংস্কৃত সাহিত্যে ও ইউরোপী সাহিত্যে 'কন্থাত্বঞাতোপ- 
. ষমা সলঙজ্জ নবযৌবন1” এই শ্রেণীর প্রণয়-কাহিনীর নায়িকা, 
নসুতরীং এই মতের পোষক প্রমাণই পাওয়! যায়। বাঙ্গাল! 
' ষাহিতযেও যে সকল স্থলে এই শ্রেণীর প্রেমের বর্ণনা আছে, মে 
. সকল স্থলে নায়িকা] যুবতী, যথ! বস্কিমচন্ত্রের তিলোত্তমা, মনো রমা, 
রজনী, রোহিণী, অথবা নায়িকার শ্রীরাধার মত বয়ঃসন্ধিকাল, 

যথা বস্কিমচন্্ের মূণালিনী-কুনদনন্দিনী। 

পূর্বেই বলিয়াছি, ইহার তৃরি ভূরি দৃষ্াস্ত পৌরাণিক আখ্যানে, 

রূপকথায়, কাব্যে, নাটকে, পাওয়া যায়। ছুযন্ত'শকুস্তলার 
উপাখ্যান ইছার সুর ৃষ্টান্ত। এই প্রথম-দর্শনে প্রেমকে সঞ্চারের 
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সমকালেই সার্থক করিবার জন্ত বোধ হয় শীস্রে গন্ধর-বিবাহের 
বাবস্থা হইয়্াছিল। 'মালতী-মাধব, 'নাগানন”, মৃচ্ছকটিক" 
প্রভৃতি দৃশ্তকাবোও এই শ্রেণীর প্রণয়-দ্চারের দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। 
'িত্বাবলী, “মালবিকাগ্নিমিত্র,; “বিদ্বশালভঞ্জিকা, প্রভৃতিতে স্বপ্নে বা. 
চিত্রে দর্শনে প্রথম প্রণয়সঞ্চার হইলেও সাক্ষাদ্‌-দর্শনেই তাহা 
বদ্ধমূল হইয়াছে। শেক্দ্পীয়ারের রোমিও-জুলিয়েটের, 
ফাভিন্যাও ও মির্যাগ্ডার, অলাণ্ডো ও রোজ্যালিণ্ডের, অলিভার ও.. 
সিবিয়ার প্রণয়মঞ্চার এই শ্রেণীর । ফার্ডিন্তা ও মির্যা্ডার বেলায় 
শেক্ম্পীয়ার প্র্পেরোর মুখ দিয়া বলাইয়াছেন, 446 0১৩ 7798 
912000 0165 17455 0187060656১, ) তবে এক্ষেত্রে পূর্ব 
হইতেই মির্যাগার হৃদয় ঝড়ে বিপন্ন জাহাজের যাত্রী ফার্ডিস্তাগ 
প্রভৃতির জন্ত করুণায় পূর্ণ হইন্লাছিল ) সেই করুণা নায়কের প্রথম-: 
দর্শনে প্রণয়ে পরিণত হুইল। (করুণার প্রণয়ে পরিণতি-তত্ব 
পর-পরিচ্ছেদে পরিশ্দুট করিব।) অন্যণাণ্ডোর বেলায়ও রোজ্যা-. 
লিড হৃদয় করণায় আর্র হয়, পরে যুবকের বীরত্বদর্শনে প্রশংসা- 
পূরণ শ্রদ্ধার উদ্রেক হয়, (১ম অঙ্ক ২য় দৃগ্ত) উভয়ের সমবায়? 
প্রগাঢ় প্রণয় জন্মে। যাহা হউক, অবযাণ্ডোরোজ্যালিও ও. 
অলিভার-সিলিয়ার প্রথমদর্শনে প্রণর-সঞ্চারের আলোচনা পূর্বে 
(৩৪ পৃঃ ও ৩৯ গৃঃ) করিয়াছি। 

বাঙ্গালা সাহিত্যে, বস্ধিমচন্ত্রের “ছরগেশনন্দিনী”, 'কপালকুগুল$, 
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ও 'রাধারাণী/তে এ প্রথমদর্শনে প্রণয়সঞ্চারের দৃষ্টান্ত পাই। 
দীনবন্ধু মিত্রের নবীন তপন্থিনীতে বিজয় ও কামিনীর বেলায়ও 
'এই শ্রেণীর প্রণয়-সঞ্চার (১ম অঙ্ক ২য় দৃণ্ত )। পূর্েই বলিয়াছি, 
বহ্ধিমচন্্র এই শ্রেণীর প্রণয়ের সম্তাব্যতা-সপ্বন্ধে কিঞ্চিৎ সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়াছেন। সেই জন্তই বোধ হয় তিনি প্রথম রচন! 
 “ছ্গেশননিনী ভিন্ন অন্ত কোন আথ্যার়িকায় এই শ্রেণীর প্রণয়কে 
বড় একটা আমল দেন নাই। দ্বিতীয় আখ্যায়িক! 'কপালকুগুলা? 
ও পরে লিখিত “রাঁধারাণী”তে ছুইটি দৃষ্টান্ত পাওয়! যা, কিন্ত 
ভাহাতেও রকমফের আছে, দ্বিতীয় প্রকারের প্রণয়সঞ্চারের 
আলোচনা-কালে একথা বুঝাইব। গোবিন্দলাল ও রোহিণীর 
প্রথমদর্শন-সন্বন্ধেও তিনি মন্তব্য করিয়াছেন, 'এই রোহিণী গোবিন্দ- 
লালকে বালককাল হইতে দেখিতেছে_-কখনও তাহার প্রতি 
রোহিণীর চিত্ত আকৃষ্ট হয় নাই। আজি হঠাৎ কেন? (কৃষ্ণকান্তের 
উইল, ১ম থণ্ড, ৯ম পরিচ্ছেদ । ) 


দেবমন্দিরে 'মশ্মথের দৌরাত্ম্য 


-ষে মমাজে অবরোধ-প্রথা নাই, নারী ও পুরুষের অবাধে 
মেলামেশ! চলে, সে সমাজে এরপ পূর্ববরাগের খুবই অবসর আছে। 
সাহেবী সমাজে দেখা বায়, মেলামেশার গ্রধান অবসর বল্নাচ- 
উপলক্ষে । এই শুভ সুযোগে পূর্নরাগ-সঞ্চারের তৃরি তৃরি দৃষ্টান্ত 
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বিলা্তী নভেল-নাটকে পাওয়া যায়। শেরুসপীয়ারের রোমিও- 
জুলিয়েটের পূর্ববরাগ ইহার প্রকৃষ্ট দৃ্টান্ত। গির্জায় উপাসনা- 
উপলক্ষেও দর্শনের অবসর আছে, তাহার ফলেও পূর্ববরাগ-সধচার 
হইয়াছে, এমন নজির পাওয়া যাঁ়। ইতালীয় কৰি পেঁটার্ক, 
গির্জায় লরাকে দেখিয়া প্রেমে পড়েন, বোকাচিও গির্জায় “মেরি, 
অভ্‌ আরাগন?কে দেখিয়া! প্রেমে পড়েন -ছুইটি প্রকৃত ঘটনা, 
কাল্পনিক উপাখ্যান নহে। এই শ্রেণীর ব্যাপার লইয়া আধুনিক 
আখ্যাক্লিকা-কার টমাস্‌ হাড়ি “7255 €/ 274. 77%/7/57/75 
আখ্যায়িকায় একটু ঠোকর মারিয়াছেন।--[1015 5005 ৫৫, 
11161) 159) 6০7 010) 00 0086 16) 1691) ৮11)110 
1709016008115 86০600 0051)655 010) 30117100211 
0101125, | 
দেকালে হিন্দুসমাজে অবরোধ-প্রথার তত কড়ারড় ছিল না, 
সতরাং বমস্তোমব, কন্দুকোৎসব প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ উৎসব 
উপলক্ষে অনুঢা রাজকন্ঠ। গ্রভূতি উৎসব-দর্শনের জন্ত গৃহের বাহির: 
হইতেন, তথায় প্রেমিকের নয়ন-পথবস্তিনী হুইতেন, নিজেও. 
প্রেমিকের দর্শনলাভ করিতেন । এইক্সপে পূর্বরাগ-সধশার, হইত |. 
'শকুমারচরিতে? রাজবাহন ও অবস্তসুন্দরী, কামপাল ও কাস্তি- 
মত্তী এবং মিত্রগুপ্ত ও কন্দুকবতীর পূর্বরাগ-বৃস্ান্ত প্রভৃতি ইহার 
দৃষ্টান্ত । আধুনিক হিন্দুসমাজে অবরোধ-প্রথার কড়ারড় বেশী, 
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- স্বতরাং প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ 'ীরঘস্থানে দেবমন্দিরে ভি অপরিচিত স্ত্রী 
 পুকবের পরম্পরের চোখে পড়া ঘটে না। এসব স্থানে অবরোধ 
-. প্রথার কতকটা শিথিলতাও আছে। এইজনাই বোধ হয় বঙ্কিমচন 
. ছুর্েশনন্িনী অর্থাৎ তিলোত্বমার বেলায় (“ছর্গেশনন্দিনী” ১ম খণ্ড 
-. হয় পরিচ্ছেদ) এবং ৬রমেশচন্দ্র দত্ত “বঙ্গবিজেতায় বিমলার বেলায 
নবম পরিচ্ছেদ) দ্েবমন্দিরে নায়ক-নায়িকার প্রথম-দর্শন € 
প্রণয়-সঞ্চার ঘ্টাইয়াছেন, ( বিমলার বেলায় ইহা একতরফ1| )) 
 দেদিনও “ভারতবর্ষ ( কার্তিক, ১৩২৫) 'বাসিকুলে'র নিপুণ মালী 
শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বন্ধুর “পুষ্পাঞ্লি'তে এইরূপ ব্যাপার দেখিয়াছি। 
অনেকে বহ্কিমচন্ত্রকে “দেবমন্দিরে মন্মথের দৌরাত্ো?র কল্পনার জন্ত 
দৃষিয়াছেন এবং ইহা! বিলাতী মমাজ ও সাহিত্যের গির্জায় নায়ক- 
নায়িকার পৃর্বরাগ-সর্শারের অনুকরণ বলিয় সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
বিখ্যাত বিলাতী সমালোচক ডন্লপ্‌ দেখাইয়াছেন যে ই 
পুরাতন গ্রীক রোম্যান্সেও একাধিক ক্ষেত্রে পাওয়! যায়। ইউরোপে 
ইহার প্রাচীনতম দৃষ্টান্ত হিরো ও নিয়াগারের প্রেমকাহিনী। 
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৪৮ প্রেমের কথা 


পরিচ্ছেদ)। (২) পুরাতন ইউরোপে এই প্রথার বহু দৃষ্টান্ত 
থাকিলেও এবং আধুনিক ইউরোপে গির্জায় অপরিচিত স্ত্র-পুরুষের 
প্রথম-দর্শনে প্রণয়-দঞ্চার ঘটিলেও বন্কিমচন্তর বে এক্ষেত্রে বিলাতী 
প্রথার অনুকরণ করিয়াছেন, বলা চলে না। প্রমাণ দিতেছি। 
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প্রেমের কথা . ৪৯ 


মস্ত সাহিত্যে দৌখা যার, “নাগাননে”* (১ম অঙ্ক) নায়ক 
জীমূতবাহন ও নায্িকা মলয়বতীর তপোবন-গৌরীগৃহে প্রথম-দর্শনে 
্রগয়-সঞ্চার ত ঘটিলই, এবঞচ উক্ত শুভাৃষ্টির পূর্বে মলয়বতী ও 
।তাহার সথী চতুরিকার কথাবার্থা হইতে জানা যায় যে, এত করিয়া 
গৌরীপৃজা করিয়াও রাজকন্যার অভীষ্ট বর মিলিল না, অতএব এ 
পগ্ুশ্রম কেন, এই বলিয়া চতুরিক| রঙ্গ করিতেছে এবং তছত্বরে 
রাজকন্তা বলিতেছেন যে, চৌরী তাহাকে স্বপ্ন দিস্বাছেন, তোমার 
তক্তিতে প্রন হইয়াছি, অচিরে বিদ্াধর-চক্রবর্তী তোমার পাণিগ্রহণ 
করিবেন, স্বপ্নও হাতে হাতে ফলিল। এই লোতেই রানকন্তা 
বীণাবাদন দ্বারা গৌরী-প্রসাদন করিতে আদিয়াছিলেন। সহচরী 
চেটা চতুরিকা “ছুর্েশননিনী”র বিমলারই মত। এই নজির ত 
ংস্ৃত সাহিত্যেই রহিয়াছে, অথচ সংস্কৃত সাহিত্যে বযুৎপন্ন-কেশরী 
মমালোচকগণ ইহ| বিস্থৃত হইয়া বঙ্কিমচন্দ্র বিলাতী প্রথার 
অনুকরণ করিয়াছেন বলিয়া সিদ্ধান্ত করেন কেন? হিন্দুকন্তা! 
।বালিকাকাল হইতে অভীষ্ট বর পাইবার জন্ত শিবপৃজ! করে, 
তিলোত্তমা শৈলেশ্বরের পুঁজ! করিয়! ( মলয়বতীর গৌরীপ্রদাদনের 
তায়) অভীষ্ট বর পাইলেন, ইহা বলিতে পারা! যায় না কি? ৰ 
বটতলার “শুকবিলাপ' কাব্যে দেবমন্দিরে প্রণযসঞ্চারের 
ছুইটি দৃষ্টান্ত আছে। এগুলি 'নাগাননে”র অন্থকরণে নহে কি? 
মালতীমাধবে প্রথম সাক্ষাৎ যদিও দেব-মনিরে ঘটে নাই, 

৪ 


৫০ প্রেমের কথা! 


তথাপি চৌরিকাবিবাহ নগর-দেবতা-গৃহে হইয়াছে। ইহাও ত 
সংস্কৃত সাহিত্যে রহিয়াছে। 
আর দেব-মন্দিরে নায়ক-নায়িকার পূর্ববরাগ যদি গহিত হয়, 
তবে ত শাস্তরসাম্পদ তপোবনে হ্য্ত-শকুন্তলার পূর্বরাগও গঠিত 
ব্যাপার। না, . কবি নায়কের জোবানী "শান্তমিদমাশ্রমপদম্? 
_ ইত্যাদি সাফাই দিয়াই নিষ্কৃতি পাইলেন? আবার, শিবমন্দিরে 
চন্দ্রাগীড় বীণাবাদন-তৎপর! মহাশ্বেতাকে দেখিয়! তাহার প্রেমে 
_ পড়িলেন না বটে, কিন্তু দেবমন্দিরে পরম্পরের আলাপের ফলে 
খন মহাশ্থেতার মারফত চন্ত্রাপীড় কাদস্বরীর পরিচয় পাইলেন ও 
যথাকালে প্রণয়-সঞ্চার ঘটিল, তখন ইহাকেও গঠিত বলিতে হয় ! 
. আমল কথা, যে অন্টোন্ত-দর্শনের ফলে পবিভ্র-প্রণয়ের উদ্ভব 
হয়, ও পবিত্র বিবাহ-সংস্কারে সেই পবিভ্র-প্রণয়ের শুভ পরিণাম 
হয়, সেই অন্যোস্তদর্শন দেবমনিরে ঘটিলে দোষ কি? হরগোৌরী 
ত এইবপ প্রণয় ও পরিণয়ের অন্থকুল। শিবপৃজা গৌরীপৃজা ত 
কুমারীর! অভীষ্ট বর লাভের জন্তই করেন। (২১) 





০০৪০ শীট শত পিসি 


(২১) 'যুগলানগুরীয়ে কুমারী হিরগয়ীর সাগরেশবরী-পৃজা এই প্রসঙ্গে 
প্র্তবয। “তিনি ঈপ্সিত হ্বামীর কামনায় একাদশ বৎসরে আরম্ভ করিয়! ক্রমাগত 
গঞ্চবংসর, এই সমুক্রভীরবাদিনী সাগরেশবরী-নামী দেবীর পুজ। করিগ্নাছিলেন, 
কিন্ত মনোরথ সফল হয় নাই।' (প্রথম পরিচ্ছেদ ।)' নাগানঙ্গে মলয়বতীর 
গৌরীগুজ! তুলনীয়। | 


প্রেমের কথা 0৫১ 


পক্ষান্তরে, দর্পণকার যে অষ্ট অভিসারঠঙ্থীনের মধ্যে ভগ্ন 
দেকালয়ের উল্লেখ করিয়াছেন (তৃতীয় পরিচ্ছেদ, ৯৯ শ্লোক) তাহ! 
অতি জঘন্ত ব্যাপার। তাহার সহিত এই পবিভ্র-গ্রণয়-সঞ্চারের 
[টিলনা করিলে কুরুচি ও স্থুরুচির প্রভেদ বুঝা যায়। ইতালীয় 
কবিকুলশেখর পেত্রার্ক গিক্জায় পরস্ত্রী লরাকে দেখিয়! চিরজীবনের 
জন্ত তাহার প্রেমে মস্গুল হইয়া রহিলেন, এই অবৈধ প্রণয়ে ও 
জীমৃতবাহন-মলয়বতীর, মাধব-মালতী, ছুম্ত-শকুস্তলার, জগৎসিংহ- 
তিলোত্তমার বৈধ প্রণয়ে আকাশ-পাতাল প্রভেদ্দ। জীমৃতবাহন 
(যতক্ষণ না জানিয়াছিলেন যে গোৌরীগৃহস্থিতা স্থন্দরী কন্তকাঁ_ 
পরস্ত্রী নহে--ততক্ষণ তিনি দে গৃহে প্রবেশ করেন নাই। 
এইখানেই হিন্দু সাহিত্যের বিশিষ্টতা। 


স্পেল শী 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


দ্বিতীয় প্রকারের প্রণয়সঞ্চার 


এতক্ষণ প্রথম প্রকারের প্রণয়-সঞ্চারের কথা বলিলাম। 
এইবার দ্বিতীয় প্রকারের আলোচনা করিব। পূর্বে বলিয়াছি, 
কখন কখন প্রথম-দর্শনের সঙ্গে-ঙ্গে নায়িকার হৃদয়ে গুণানুরাগ 
(ন্চারিত হইবার অবসর ঘটে, যথা ধনুর্ভঙ্গ, লক্ষ্যবেধ প্রভৃতি স্থলে। 


৫২ প্রেমের কথা 


দবতীয় প্রকারের * প্রণয়-সঞ্চার ইহারই প্রকারভেদ বটে, এবং 
প্রথম-দর্শনজনিতও বটে, কিন্তু ততঙ্গে আরও একটু বিশিষ্টত| 
আছে। নায়ক নায়িকাকে বিষম বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার করিয়া 
_. তাহার প্রাণ রক্ষা করিবেন, তছৃপলক্ষে নায়িকার হয়ে গুণান্ুরাগ 
. ত জন্মিলই, সঙ্গ-মঙ্গে কৃতজ্ঞতায় হৃদয় পূর্ণ হইল, এই উভয়ের 
রামায়নিক সংযোগে প্রণয়ের উদ্ভব হইল। নায়কের হ্থায়ও 
করণার্ধ হইল, সেই আর্দ্র হৃদয়ে প্রণয়ের বীজ সহজেই অস্কুরিত 
হইল। অথবা সেই করুণাই ঘনীভূত হইয়া প্রেমে পরিণত হইল। 
ইংরেজ কবিগণ বলিয়াছেন-__« "[ 01 70৮৮৮010865 2 
09795 (9 1050.” “1১10 10615 0010 01170 10 10%০,৯ 
আমাদের কবিদের কথায়--'একই হৃত্রে প্রেম করুণা গীথা 
: স্কিপাই প্রেমের পূর্বনথত্র' | সংস্কৃত সাহিত্যে ইহার দৃষ্টান্তের 
অভাব নাই, অথচ আলঙ্কারিকগণ ইহার জন্ত একটি স্তর শ্রেণী 
নির্দেশ করেন নাই। এক 'দরশনাৎ বলিয়াই সকল শেষ 
করিয়াছেন। | 
মহাভারতে (আদিপর্ব, ৭৮শ ও ৮১শ অধ্যায়) দেখা যায়, 
মহারাজ হাতি শুকাচাচ্যর কন্তা দেবযানীকে কৃপ হইতে উদ্ধার 
করাতে ঠ দেবযানীর রর অনুরোধে তাহাকে বিবাহ করিলেন। (২২). 








(২২) মহাভারতোক উপাখ্যান প্রা, সারের শট উরে নাই। কুপ 
হইতে উদ্ধারকালে রাজা তাঁহার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন, অতএব ডাহাকে বিধাহ ; 


প্রেমের কথা ৫৩ 


বিক্রমোর্বণী”তে পুরূরবাঃ উর্বণীকে অন্ুরহন্ত হইতে উদ্ধার 
করিলেন, ফলে উভয়ের হৃদয়ে প্রণস়-সঞ্চার হইল (১ম অন্ধ )। 
“বিক্রমোর্বশী'তে প্রক্কৃত বিপদ্উদ্ধার (567009)) “অভিজ্ঞান- 
শকুস্তলে' কালিদাস এই বিপদ্উদ্ধার লইয়া যেন রঙ্গ করিবার 
জন্তই ছুধিনীত মধুকরের আক্রমণ হইতে 'আত্মরক্ষায় অসমর্থ 
শকুস্তলার বিপদ্উদ্ধারের জন্য দুম্ন্তের আবির্ভাব ঘটাইয়াছেন 
(১মঅন্ক)। “মালতীমাধবে অপ্রধান আখ্যানে মকরন্দ মদয়স্তি- 
কাকে ব্যাপ্রের কবল হইতে উদ্ধার করিলেন, নিজেও আহত 
_হুইলেন, মদয়স্তিকার হৃদয়ে কৃতজ্ঞতার সঙ্গে-সঙ্গে আহত ভয়ন্ত্রাতার 
প্রতি করুণার উদ্রেক হইল, উভয়ে মিলিয়া গ্রণয়ে পরিণত হইল, 
মকরন্দের হদয়েও প্রণয়-সঞ্চার হইল (৩য় ও ৪র্থ অস্ক)। তবে 
এই ঘটনার পূর্বের 'শ্রবণাৎ পরিচয় ছিল। ভাসের 'অবিমারকে? 
অবি-মারক (বিষুঃসেন) রাজকন্যা কুরঙ্গীকে মত্তহস্তীর আক্রমণ 
হইতে উদ্ধার করিলেন (১ম অঙ্ক)। ফলে উভয়ের হৃদয়ে 
২অন্যোন্তান্ুরাগ জন্মিল (২য় অঙ্ক)। 'মৃচ্ছকটিকে” চারুদত্ব যদিও 
ঠিক বসস্তসেনার বিপদ্উদ্ধার করেন নাই, তথাপি শকারের উপদ্রব- 


করিতে ধর্মতঃ বাধ্য, দেবযানী এই যুক্তি দিয়াছেন। কিন্তু ভাহার আগ্রহ্থাতিশয় 
দেখিয়া অনুমান হয়, তিনি বিপদ্টদ্ধারের অন্য রাজার অনুরাগিণী হইয়াছিলেন। . 
আধুনিক কবি মাইকেল মধুছ্দন "শ্শষ্ঠ' নাটকে দেবযানীর তথা ফযাতির 

যু হইতে রীতিমত পূর্বরাগের বর্ণনা করিয়াছেন। 


৫৪. প্রেমের কথা 


ভীতা বসন্তসেনা চারুদত্তের গৃহে আশ্রয় লইলেন, এবং পরম্পর- 
দর্শনে প্রণয় জন্মিল। দশকুমারচরিতে” মন্্রপ্ত দুষ্টকাঁপালিকের 
অত্যাচার হইতে রাজকন্যা “কনকলেখাকে উদ্ধার করাতে 
রাজকন্ত1 তাহার অন্ুরাগিণী হইলেন। ফলতঃ সংস্কৃত সাহিতো 
এই প্রকারে প্রণয়-সঞ্চার একটি শ্বগ্রচলিত কাব্যকৌশল। (২৩) 
ডন্লপ্‌ উল্লেখ করিয়াছেন যে শ্রীকৃ রোম্যান্স [00651809য় 
1১81]5এও নামক বীরপুরুষ /১00)8কে ডাকাতের হাত হইতে 
উদ্ধার করিয়া! তাহার প্রেমে পড়েন। তবে 4২019 বিবাহিতা 
ও স্বামিগতগ্রাণা ছিলেন, সুতরাং এই প্রেম একতরফা। 
(27: 21579 ০7 2/22%, 01, 1, 1, 35) আধুনিক 
ইউরোপীয় সাহিত্যে ভিন্টর হিউগোর "২০৮6 798109এ বেদিয়া- 
কন্তা বলিয়৷ পরিচিতা [5577815108কে 0910810 717০6৮05 
বিপর্‌ হইতে উদ্ধার করিলেন, কৃতজ্ঞহবদয়া 72501679108 উদ্ধার- 
কর্তার প্রেমে পড়িল।' তবে কাণ্রেনটি মোটেই একনিষ্ঠ প্রণয়ী 
. নহেন। 
ইংরেজী সাহিতোও দেখা যায়, স্কটের বিখ্যাত আখ্যায়িক! 
২06 8006 ০6 1,90010610007এ নায়ক নায়িকাকে ছূর্দাস্ত 


(২৩) ভয়ন্রাতাকে পিতার স্তায় ও বিপনুক্কাকে কন্তার স্যার দেখ! 
উচিত, আমাদের শাস্ত্রের এইরূপ উপদেশ । তবে এ সব স্থলে ব্যতিক্রম কেন? 
যৌবনের ধর্ম বুঝি? 





প্রেমের কথা ৫% 


ধাড়ের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিলেন, ফলে নান্নক-নায়িকার হৃদয়ে 
অন্যোন্তান্থরাগ জন্মিল (৫ম ও ১৯শ পরিচ্ছেদ)। অট্ওয়ের “50106 
[7:53610+ নাটকে নায়ক (08) নায়িকা (1301510518 )কে 
,জলমজ্জন হইতে রক্ষা করিলেন, ফলে উভয়ের হৃদয়ে অন্টোন্তানুরাগ 
জন্মিল (১ম অঙ্ক ১ম দৃশ্ত)। নায়কের এজাহার শুনুন। 
455 9176 96000 01010101100 00 0106 ড95501+5 5100, 
ড/25 07 & ৪৮০ ৮8916001060 05 0০০0; 
17501050007] 01800601000 016 568, 
4100) 00060100006 1011105 60101165006, 


[২60991090 1)61 1106 ৮/10) 11916 079.1055 06 071116, 


] 010001700৩5 049 1001 00০01 06970810176 21075, 
[10560 700 00121160106 ; 006৪1000161 £1800909 
[২০9৪ 10 0061 5001) 00000 03810007900 105৪৫ 

ূ 100. 

শু] 00110517116 916 0810 106 5010) 10015] 
এই 1000167 61800006ই এ সকল ক্ষেত্রে গ্রণয়ে 
ঘনীভূত। (২৭) 





(২৪) পূর্ব পরিচ্ছেদ্রে (৩৪ পৃঃ) বলিয়াছি, £5 £০এ 17106 [এ 
0915 ও 011%গাএর প্রথম-দর্শনে প্রণয়মর্ধার ঘটিয়াছে। কিন্তু এই নাটকের . 


৫৬ _.. প্রেমের কথা 


আমাদের সাহিত্যে বন্ছিমচন্্র মণালিনী-হেমচন্তরের প্রণয়-সংঘটন- 
ব্যাপারে এই পথ অবলম্বন করিয়াছেন। নায়িকার একরার শুনুন। 
_পআমি একদিন মথুরার রাজকন্যার. সঙ্গে নৌকায় জল-বিহারে 
গিয়াছিলাম। তথাধ অকন্মাৎ গ্রবল বড়বুষ্টি আরন্ত হওয়ায়, 
নৌকা জলমধ্যে ডুবিল।...আমি ভাপিয়া গেলাম। দৈবযোগে 
এক রাজপুত্র সেই সময়ে নৌকায় বেড়াইতেছিলেন ।...জলমধ্যে 
আমার চুল দেখিতে পাইয়া বং জলে পড়িয়া আমাকে উঠাইলেন। 
আমি তখন অজ্ঞান ।...তাহার বাদায় আমায় লইয়া গিয়া শুরা 
করিলেন। তিন দিবস পর্যান্ত বড়বৃষ্টি থামিল না1... 
সৃতরাং তিন দিন আমাদিগের উভয়কে এক বাড়ীতে 
থাকিতে হইল। উভয়ে উভয়ের পরিচয় পাইলাম। কেবল 
কুল-পরিচয় নছে উভয়ের অন্তঃকরণের পর্লীচয় পাইলাম। তখন 
আমার বয়দ গনর বৎসর মাত্র। কিন্তু সেই বয়দেই আমি তীহার 
দাসী হইলাম। মে কোমল বয়সে সকল বুঝিতাম না। হেম- 
চন্ত্রকে দেবতার স্তায় দেখিতে লাগিলাম।* ['মুণালিনী? ৪র্থ 
খণ্ড ১১শ পরিচ্ছেদ । ] অকস্মাৎ বাড়বৃষ্টি, দৈবযোগে রাজপুত্রের 
"আবির্ভাব, বিপর্উদ্ধার, সবই রীতিমত রোম্যান্স) তবে বন্ধিমচন্্র 


শিপীশাীশিপীিশিশ 


মূল ০685 7২055117৫ আধ্যাযিকায় 3815৫02 (অর্থাৎ 0196) 91805. 
(অর্থাৎ 0619) কে দস্ুহত্ত হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন, ফলে উভয়ের 
_দস্ঠোন্তারাগ জন্মে। | 


প্রেমের কথ! ৫৭. 


দদেখিল আর মহিলা এই কথা সম্পূর্ণরূপে "মানেন না (সাক্ষাদ- 
দর্শন ৩৫ পৃঃ ) তাই তৎক্ষণাৎ উভয়কে প্রেমে ভরপুর করেন নাই, 
সেবা-শুঅষায় ও তিন দিল ধরিয়া! হৃদয়ের পরিচয়ে প্রেম ঘনীভূত 
হইয়াছে। (অটুওয়ের নাটকে নায়কের আর একটি এজাহার পড়িয়া 
বোধ হয় নায়িকার জলমজ্জনের পূর্বে নায়িকার পিতৃগৃহে নায়কের 
গতিবিধি ছিল, সুতরাং পূর্বব হইতে পরিচয় ছিল।) গোবিন্দলালও 
জলমগ্র রোহিণীকে উদ্ধার করিয়া শুশ্দঘ! ও চিকিৎসা! দ্বার তাহার 
মৃতবৎ দেহে প্রাণনর্চার করেন ['কৃষ্ণকান্তের উইল”, ১ম থণ্ড 
১৬শ পরিচ্ছেদ ]। গোবিনলালের হৃদয়ে বোধ হয় সেই উপলক্ষে 
প্রণগ্নের সঞ্চার হইল, তবে পূর্ব হইতেই উভয়ের পরিচয় ছিল, 
এবং পূর্বেই রোহিণীর প্রতি দয়া তাহার হৃদয় আর করিয়াছিল ও 
রোহিণীর মনোভাব জান্মিযা তাহার সহিত সমবেদন! জাগিয়াছিল। 
আর রোহিণীর হৃদয়ে পূর্বরাগ-সঞ্চার এই ঘটনার পূর্েই 
হইয়াছিল, এমন কি, এই পূর্বরাগের জন্ই রোহিণী জলমজ্জনে 
আত্মহত্যা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। [১মখণও ৭ম, ৮ম, ৯ম 
পরিচ্ছেদ দ্ষ্টব্য। ] রর 
বন্ধিমচন্ত্রের হৃষ্ট এই উভয় ঘটনার অনুকরণে আমাদের 
নাহিত্যে আরও অনেক জলমগ্ার উদ্ধার হইয়াছে এবং কোথাও 
দোতরফা, কোথাও একতরফা, প্রণয়ের সঞ্চার হইয়াছে। যথা 
শ্রীমতী দ্বর্ণকুমারী দেবীর “ছিননমুকুল,, শ্রীযুক্ত পুণ্চন্্র চট্টোপাধ্যায়ের 


নক 


৫৮ প্রেমের কথা 


'মধুমতী,” শ্রীযুক্ত হেমেন্দরপ্রসাদ ঘোষের “অশ্রু” যু স্থরেন্্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের বৈরাগ্-যোগ ইত্যাদি। শ্রীমতী শনরুপমা' 
দেবী “অন্নপূর্ণার মন্দিরে, এইরূপ ব্যাপার লইয়া বেশ একটু 
মজা করিয়াছেন। বিশ্বেশ্বর কমলাকে জলমজ্জন হইতে উদ্ধার 
করিয়াছিল; “যেদিন মে ঘাটে সাঁতার দিতে গিয়া কিছুদূর 
ভাসিয়। গিয়াছিল, সেদিন বিশ্বেশ্বরই তাহাকে জল হইতে 
উদ্ধার করে।...কমল1 সেই ঘটনার পর হইতে এই তিন বৎসরে 
যত পুস্তক পড়িয়াছে, তাহাতে এরূপ স্থলে একই কথা লেখে। 
.*.উপরি উক্ত অনিবার্য নীতি অনুসারে দে তাহাকে ভালবাসিতে 
বাধ্য, বাদেও, অতএব বিশ্বেশ্বরই ব কেন না ভালবাসিবে ? 
ইত্যাদি (১ম পরিচ্ছেদ )। | 

যাক্‌, জলমজ্জনের চুড়ান্ত হইয়াছে । এক্ষণে অন্ত প্রকারের 
বিপদ্উদ্ধারের দৃষ্টান্ত দিই। হরলাল একদিন রোহিণীকে ছুবৃত্বের 
হপ্ত হইতে উদ্ধার করিয়াছিল (“কষ্ণকাস্তের উইল” ১ম খণ্ড ওয় 
পরিচ্ছেদ ), ইহাতে রোহিণীর হৃদয় কৃতজ্ঞতাবশতঃ বোধ হয় 
একটু হরলালের অনুকূল হইঙ্বাছিল। যাহাহউক এটা নিতান্ত 
নগণা দৃষ্াস্ত। (আর পরে গোবিনলাল-রটিত ব্যাপারে রোহিণীর 
হৃদয়ের গতি অন্যদিকে ফিরিয়াছিল। ) অমরনাথ রূজনীকে 
অত্যাচারীর হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া তাহার প্রেমে পড়িলেন 
_ ("রজনী ₹য় খণ্ড ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ), তবে রজনীর হৃদয় পূর্ব্ব হইতেই 
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শচীন্্রনাথের” প্রাত অনুরাগে পূর্ণ ছিল, *্ৃতরাং তাহার মনে 
ভাবাত্তর হইল না । “বিবাহ কৃতজ্ঞত| “ন্থুদারে কর্তৃব্য নহে।” 
াধারাণী'তে কামাখ্যা বাবুর এই উক্তি (ওয় পরিচ্ছেদ) রজনীর 
বেলায় ঠিক খাটে; যদ্দিও রজনী অপূর্ব আত্মত্যাগ ও আত্ম- 
সংযমের বলে অমরনাথের সহিত বিবাহ-প্রস্তাবে অনিচ্ছাসত্বেও, 
সম্মতি দিয়াছিল। “কুঝিণীকুমার, রাধারাণীকে দারিদ্র্-রাক্ষসের 
কবল হইতে উদ্ধার করিলেন, এক মুহূর্তের পরিচয়েই উভয়ের 
হৃদয়ে প্রণয়-সঞ্চার হইল। ঘটনা প্রথম পরিচ্ছেদে, ফলশ্রুতি ৩য় 
পরিচ্ছেদে ( নায়িকার বেলায়, আদৌ বাঁচযঃ স্তরিয়া রাগঃ” ) ও ৫ম 
পরিচ্ছেদে (নায়কের বেলায় )। “সেই রাত্রি অবধি, রুঝ্সিণী- 
কুমারের একটা মানিক প্রতিমা গড়িয়। আপনার মনে তাহা, 
স্থাপিত করিয়াছে। যেমন দেবতাকে লোকে পুর্জা করে, রাধারাণী, 
সেই প্রতিমা তেমনি করিয়! গ্রত্যহ মনে মনে পৃজা করে।” 
(সখী বসস্তকুমারীর এজাহার। ) “আমি একরাত্রি মাত্র তাহাকে 
দেখিয়া_দেখিয়াছিই বা কেমন করিয়! বলি, এই আট বমরেও 
তাহাকে ভুলি নাই।” (নায়কের একরার।) নগেন্দরনাথ-কুন্দ-. 
নন্দিনীর বেলায়ও পিতৃবিয়োগবিধুর! নিরাশ্রয়া কুন্দনন্দিনীকে 
আশ্রয়দানে প্রণয়ের উদ্ভব নহে কি? ভবানন্দ বিষমুচ্ছিতা 
কল্যাণীকে শুশ্রাষা ও চিকিৎসা করিয়৷ তাহার মৃতবৎ দেহে প্রাণ- 
সঞ্চার করিলেন ('আনন্মমঠ ১ম খণ্ড ১৭শ পরিচ্ছেদ ), সঙ্গে-ঙ্গে, 
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তাহার প্রেমে পড়িদেন [৩য় খণড ৪্থ পরিচ্ছেদ ]। "যে দিন 
তোমার প্রাণদান করিয়াছিলাম, সেই দিন হইতে আমি তোমার 
পদমূলে বিক্রীত।” (ভবানন্দের একরার )। অবশ্য সতী সাধবী . 
কল্যাণী হৃদয় অকলুষিত ছিল। নবকুমাঁর দন্গযহত্তে নিগৃহীত! 
মতিবিবিকে উদ্ধার করিলেন, কৃতজ্ঞতা প্রণয়ে ঘনীভূত হইলেই 
যথেষ্ট হইত, কিন্তু ইহার উপর আবার মতিবিবি ওরফে পন্মাবতী 
নবকুমারকে স্বামী বলিয়া! চিনিল। নবকুমারের হৃদয় কগাল- 
কুগুলার প্রতি প্রগয়ে.ভরপূর,মুতরাং তাহার চিন্তবিকার হয় নাই। 
[ 'কপালকুগুলা? ২য় খণ্ড ১ম ২য় ও ৩য় পরিচ্ছেদ দষ্টব্য।] 
রমা বিপদে গড়ি গঙ্গারামকে ডাকাইলেন, এই বিপদে উদ্ধার- 
উপলক্ষে গঙ্গারামের হৃদয় মোহবিককৃত হইল, তবে এ ক্ষেত্রেও 
“প্রধমদর্শনে প্রণয়-দার হইয়াছিল। 'দেখিবামাত্ গঙ্গারাম মনে 

: করিলেন, এমন সুন্দরী পৃথিবীতে জন্মে নাই। [সীতারাম ২য় 
খণ্ড ৪র্থ পরিচ্ছেদ; ৫ম ও যষ্ঠ পরিচ্ছেদও দ্রষ্টব্য।] 'বঙ্কিমচন্ত্র 
বুঝাইয়াছেন ইহ! প্রণয় নহে, এ একটা সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট চিত্ত- : 
বৃত্তি। রমার হৃদয় অবশ্য কল্যাণীর মত অকনুষিত ছিল। (২৫) 
রঃ (২৫) ইহার ্রধ্যে কোনও কোনও দৃষ্ান্ত অবিবাহিত পুরুষ ও নারীর 
রি প্রণয় নছে, তথাপি এই সঙ্গেই প্রাঙ্গিক-বোধে উল্লেখ করিলাম। বান্তবিক- 
। পক্ষে এগ্ডলি অবৈধ প্রণয়ের স্থল। কিন্তু যৈধই হউক অবৈধই হউক, প্রপয়- 
; পারের প্রণালী এক 
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যুক্ত জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুরের 'অশ্রমতী/" নাটকে বাদসাইজাদা 
সেলিম ফরিদ খাঁর অত্যাচার-পীড়িত! অশ্রমতীকে অভয় ও. 
আশ্রয় দিলেন (২য় অঙ্ক ওর দৃশ্ত), ফলে অস্তোন্তানুরাগ জন্মিল : 
(৩য় অঙ্ক ২য় দৃশ্য তষ্টব্য)। এ দৃষ্াস্তটিও এই প্রমঙ্গে উল্লেখ- 
যোগ্য। 

পুরুষ বীরত, সাহস, গ্রতাৎপন্নমতিতব প্রভৃতি দেখাইয়! নারীর 
বিপদ্উন্ধার ও প্রাণরক্ষা। করিবে, ইছাই ম্বাভাবিক-_বিশেষতঃ 
পৃথিবীর (426 ০1 0115515 ) ক্ষান্যুগে। কিন্তু কতকগুলি, 
স্থলে বিপরীত ব্যাপারও দেখা যায়। অর্থাৎ নারী করুণা-পরবশ 
হইগ্লা সাহদ বা কৌশল-প্রয়োগে পুরুষের বিপদ্উদ্ধীর 
করিতেছেন, নারীর হৃদয়ে যুগপৎ করুণা ও প্রণয়ের উদ্রেক? 
হইতেছে। পুরুষ কৃতজ্রতাবশতঃ সেই প্রণয়ের প্রতিদান করিতেছে' 
(অথবা কোথাও কোথাও প্রতিদান করিতেছে না।) গ্রীক 
পুরাণে জেস্ন্‌ ও মিডিয়া, থিসিউন্‌ ও এরিয্যাডুনি ইহার দৃ্টান্ত। 
হোমারের “অডিগিতে রান্ধকন্তা। নাসিকেয়াও বোধ হয় ইহার 
ৃ্টাস্ত। “কপালকুগলাতবর পুস্তকে বুঝাইয়াছি যে কপালকুগলা 
অবিষিশ্র-করূণী-গ্রপোদিত হইয়া! নবকুমারের বিপদ্উদ্ধার করিয়া-.. 
ছিলেন, করুণা ও গ্রণয়ের যৌগিক প্রভাবে নছে। ইহাই কগাল- : 
কুগুলা-চরিত্রের বিশিষ্টতা। নারীর দয়ায় পুরুষের বিপ্উদ্ধার : 
কেমন একটা কাপুরুযোচিত, জজ্জাকর ব্যাগার, এই ধারণার 
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. বশবর্তী হইয়া বন্িমটন্ত নবকুষারের মনে উক্ত ভাবের উদয় 
করাইয়াছেনঃ_“মনে মনে ভাবিলেন, “এও কপালে ছিল!” 
এবং মন্তব্য করিয়াছেন__'নবকুমার জানিতেন' না! যে, বাঙ্গালী 
অবস্থার বশীভূত, অবস্থা বাঙ্গালীর বশীভূত হয় না। জানিলে এ 
: ছাখ করিতেন না ['কপালকুণুলা?, ১ম খণ্ড ৮ম পরিচ্ছেদ।] 
কিন্তু ভীরু বাঙ্গালী বলিয়া এই আত্মধিক্কারের প্রয়োজন ছিল 
না। ইহা একটি মামুলি কাব্যকৌশল, গ্রীক বীর জেস্ন্‌ 
খিমিউম্‌ ইউলিসিস্‌ ত ভীরু ছিলেন না, কিন্তু তাহাদিগকেও 
 বিপৎকালে নারীর করুণার উপর নির্ভর করিতে হইন্াছিল। 
যাহা হউক, ইহার পূর্বে নবকুমার-কপালকুগলার প্রথম-দর্শন 
হইয়াছিল এবং যথানিযমে নবকুমারের হায়ে প্রথম দর্শনে গ্রণয়- 
লঞ্চারও হইয়াছিল, এই খণ্ডের পঞ্চম পরিচ্ছেদ গাঠ করিলে তদ- : 
বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া যায়। “বহক্ষণ ছুইজনে চাহিয়া রহিলেন, 
(এই কণঠস্বরের সঙ্গে নবকুমারের হৃদয়বীণ| বাজিয়া উঠিল ইত্যাদি 
'নবাক্য হইতেই নবকুমারের অবস্থা বুঝ! যায়। তবে পরে বার 
খার কগালকুণলার দয়ায় বিপন্উদ্ধার হওয়াতে যে নবকুমারের 
প্রণয় দৃঢমুর হইয়াছিল তাহাও নিঃসন্দেহ। 

বীরত্ব ও সাহস যেমন পুরুষের ধরধা। করুণা মমতা! সেবা শুর 
€তেমনি নারীর ধর্ম। 

ইংরেজ কবি বলিয়াছেন-_ 


প্রেমের কথা ৬ 
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2810171961106 50৫61 07০৪ (২৬) 
হুতরাং কাব্যঞ্জগতে দেখা বায় যে, কোমলহৃদয়! নারী আহত বা 
পীড়িত পুরুষের দেবা-গুশ্রাধা করিতে করিতে তাহার প্রতি 
প্রণয়বতী হইতেছেন, অর্থাৎ তাহার করুণা ঘনীভূত হইয়া প্রণয়ে 
রূপান্তরিত হইতেছে, পুরুষও ক্কৃতজ্ঞতাবশতঃ অনেক ক্ষেত্রে তাহার 
গ্রতিদান করিতেছে । (২৭) তবে ইহা পূর্বনিদবিষ্ট বিপদ্উদ্ধারের 
মত এক মুহূর্তে ঘটে না, ক্রমে এই পরিণতি ঘটে । [২010217689 
07 010158]19তে দেখা যায়, 175620 বা 1150) নামক 
বীর আহত হইয়া 298৮1 ০16 016 07165 17575 নামী 
অপরিচিত প্লমণীর শুঞষা ও চিকিৎসার গুণে আরোগ্যলাভ . 
করেন এবং কৃতজ্ঞচিত্তে উপকারিণী রাজকন্ঠাকে বিবাহ করেন' 
(বদিও [719080এর পূর্ব হইতেই মাতুলানী অপর চ:56016এর 
সাহত অন্টোনান্রাগ হইয়াছিল। ) (২৮) স্কটের বিখ্যাত আখ্যা- 


-িটিিতিতা2িটিাাীশীিটাী 


(২৬) ৬ভূগ্দেব মুখোপাধ্যায়ের 'অঙ্ধুরীর-বিনিময়ে' (২য় অধ্যায়ে) নারীর 
এই মেবাধর্দের সুন্দর আলোচনা! আছে। বিপ্তুতিতয়ে উদ্ধৃত করিলাম না। 
(২৭). এ ক্ষেত্রেও বলা যায়, এই করুণ! নারীর মাতৃভাব। অথচ ইহা! 
্রণয়ে রূপান্তরিত হয় কেম? ইহাও যৌবনের ধর্ঘ। 
(২৮ 22 : 87900 ০ [0892 তত 1], ৮:86, এইট 
থানার পূর্বের এবং অপর 50]. তাহার মাতুলানী হইবার পূর্বে আহত 





৬৪ প্রেমের কথা 
গিকা! “আইভ্যানহো'তে আহত বীর আইভ্যানহোর চিকিৎসা 
ও শুভ্রা করিতে করিতে রিসদিতনয়! রেবেকার হৃদয় কাণায় 
. কাণার প্রণয়ে পূর্ণ হইয়াছিল, তবে ইহার পূর্বেই আইভ্যানহো 
_ কর্তৃক পিতার বিপদ্উদ্ধারের জন্ত রেবেকার হৃদয়ে কৃতজ্ঞ 
জন্সিয়াছিল। আবার (00177910976) কৃত্রিম যুদ্ধে তাহার 
বীরত্বার্শনে গ্রশংসাপূর্ণ শ্রদ্ধার উদ্রেক হইয়াছিল। ইত্যাদি 
নান! কারণের সমবায়ে এই প্রণয়ের উদ্ভব ও পুষ্টি হইয়াছিল, 
ম্থতরাং ইহাকে অবিমিশ্র-করণা-গ্রহ্ৃত বলা চলে না। আই- 
ভ্যানে পুর্ব হইতেই 1২০/৩1৫র প্রতি প্রণয়শীল ছিলেন, 
_ হতরাং এই শুশ্রষা প্রভৃতিতে তাহার ভাবাস্তর হইল না। অর্থাং 
তিনি 77150থাএর মত অব্যবস্থিতচিত্ত নায়ক নহেন? 

বঙ্কিমচন্ত্রের “ছুর্গেশননদিনীঃতে আয়েষার জগৎসিংহের প্রতি 
. গ্রা-ঞ্চার উল্লিখিত নিয়মে ঘটয়াছে। জগংসিংহের হায় 
পূর্ব হইতেই তিলোত্তমাময় ছিল, সুতরাং তিনি এই প্রণয়ের 
. প্রতিদান করিতে পারেন নাই। ( আইভ্যান্হোর সহিত তুলনীয়)।। 
,৮রমেশ্চন্ত্রে দত্তের 'অভাগিনী” জেলেখা আহত নরেন্ত্রনাথের সেব। 
করিয়া তাহার প্রেমে পড়িয়াছে, নরেন্তরনাথের হৃদয়ের অবস্থা 
জং হহুলনীর চববাজন ননোগানাত বনন। দে 
: কিন্ত প্রণয়-সঞ্চার হয় নাই। 17%%1% : 0 111,085, মাতুলানীর মহিত 
কিরগে প্রণয় ঘটল তাহা প্রথম পরিচ্ছেদের ১৬নং গাদটাকায়জব্য (*২পৃ:)) 





প্রেমের কথা ৬৫ 


জগৎসিংহের হ্যায়। (“মাধবীকঙ্কণ ১১শু "ও ৩১শ পরিচ্ছেদ 
দ্রষ্টব্য ।) রমেশচন্দ্রের আর একথানি আধ্যায়িকা “বঙ্গবিজেতা"য় - 
বিমলা দেবমন্দিরে ইন্দ্রনাথকে দেখিয়া তাহার প্রতি প্রণয়বততী 
। হ্ইয়াছিলেন, এ কথ প্রথম পরিচ্ছেদে (৪৬ পৃঃ) বলিয়াছি, কিন্ত 
পরে আবার বিমল! ইন্দ্রনাথকে জলমজ্জন হইতে উদ্ধার করেন, 
আরও পরে আহত বন্দী ইন্ত্রনাথকে গুজধ! করেন ও বন্দীদশ! 
হইতে মুক্ত করেন। এইরূপ নানা কারণে তাহার প্রণয় দৃঢ়মূল 
হয়। অতএব এ ক্ষেত্রে প্রথম-দর্শন, বিপদ্উদ্ধীর, সেবা, সব 
রকমই আছে। | 

ইন্ত্রনাথ জগৎসিংহ-নরেন্ত্রনাথের মত পূর্ব্ব হইতেই অন্তাসক্ত, 
সুতরাং তাহার ভাবাস্তর হয় নাই। যাহা হউক, সরল! ইন্্রনাথের 
প্রণয়িনী জানিতে পারিয়া পরে বিমল! অপূর্বব মনের বল দেখাইয়া 
আত্মদমন করিয়াছিলেন। বস্কিমচন্্রের 'রজনীতে অমরনাথ 
রজনীকে অত্যাচারীর আক্রমণ হইতে রক্ষ! করিয়াছিলেন, পূর্বে 
,(৫৮পৃ বলিয়াছি; আবার রজনী (সম্ভবতঃ) এই উপলক্ষে আহত 
অমরনাথের শুশ্রাা' করিয়াছিলেন, ইহাতে (বোধ হয়) অমর- 
নাথের প্রণয় বন্ধমূল হইয়াছিল। বহ্ছিমচন্ত্র-রমেশচন্দ্রের পূর্বগামী 
৬ভৃদেব মুখোপাধ্যায়ের “অন্ধুরীয়-বিনিময়ে। আরঞ্জের-কন্তা 
যোসিনার1 শিবদী কর্তৃক বন্দীরুত হইয়া তাহার অধিকৃত ছূর্গে 
“কিছু কাল বাম করিতে করিতে ক্রমে শিবজীর যদ্বে এবং 

৫ 


৬৬ প্রেমের কথ! 
মাধূর্্যভাবে বশীভূত! হইলেন।” পরে আবার তঁহারই জন্ঠ 
সবন্যুদ্ধে আহত শিবত্সীর দেবা-গুশ্রধা। করিয়া রোগিনার! 'তৎ- 
প্রতি নিরন্তর দমবেদন! খ্যাপন করাতে তাহার সহিত মিলিতমন 
এবং বন্ধপ্রণয় হইলেন। (২য় অধ্যায়।) শিবজীও তাহার প্রতি 
প্রণয়বান্‌ হইয়াছিলেন। 

' শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “অরক্ষণীয়া'য় বালিকা 
জানদা “এতটুকু মেয়ে হয়ে যুবক অতুলের রোগে সেব! 
করিয়াছিল, যমের সঙ্গে, দিবা-রাত্রি লড়াই কোরে তাকে 
ফিরিয়ে এনেছিল।” ফলে প্রণয় জন্মিল। “চোখের নেশা নয়, 
কৃতজ্ঞতার উচ্ছান নয়--অকপটে সমস্ত গ্রাণ ঢালিয়া ভালবাসিয়া- 
ছিল। শ্রীমতী অনুরূপা দেবীর “পোষাপুত্রে' শিবানী বিপন্ন 
পথিক নীরদকে (বিনোদকে ) আশ্রয় দিল ও রোগে তাহার 
দেবা করিল। ইহার ফলে শিবানীর হৃদয়ে ধু দয়া নহে, 
ভালবাদা' জন্মিল এবং নীরদের  হৃদয়ও “জীবনদাত্রীর প্রতি 
_কৃতজ্ঞতা-মিশ্রিত করুণায় ভরিয়া উঠিল। ভাবের উরে 
আপনাকে বিকাইয়! দিতে মে কুষটিত হইল না।, 

. পুর্বে বলিয়াছি, নারী আহত বা পীড়িত. পুরুষের সেবা! 
করেন, ইহাই শ্বাভাবিক। কিন্তু কখনও. কখনও অবস্থাগতিকে 
বিপরীত ব্যবস্থা হয়, অর্থাৎ পুরুষ পীড়িত| নারীর সেব! করেন। 
কাব্জগতে ইহার$ অপ্রতিবিধের ফল-.প্রপয়-সঞ্চার। এই 


প্রেমের কথ ৬৭. 


শ্রেণীর একটি দৃষ্টান্ত এরমেশচন্তর দত্তের “সংসাগ্ে' পাইয়াছিঃ তবে 
আবান্য সাহচর্য পূর্ব হইতেই প্রণয় অন্ুরিত হইয়াছিল, পরে 
ধায় কঠিন পীড়ায় শরৎ সর্বদা তাহার সেবা করাতে উভয়ের 
থায়ে প্রণয় পল্লবিত পুষ্পিত হইল। (১৪শ, ২০শ ও ২৩শ 
পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য।) দামোদর মুখোপাধ্যায়ের "মা ও মেয়েতে 
জধমিদারপুত্র দেবেন্্রনারায়ণ শরৎকুমারীর চিকিৎম! করেন, ফলে 
অন্তোন্তানুরাগ জম্মিল। শ্রীমতী নিরুপম| দেবীর “দিতে অমর 
(বন্ধু দেবেনের সহকারী হইয়া) চারুর চিকিৎসা করেন, এ 
কথাটাও এক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক নহে। তবে তাহার ৮ 
প্রথমদর্শন, হুইয়াছিল। 

যাক্‌, আর উদাহরণের মালা গাঁথিয়! দ্বিতীয় গ্রকারের প্রণয় 
সঞ্চারের তত্বটি পরিস্ফুট করার প্রয়োজন নাই। 


জা সস 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
. তৃতীয় প্রকারের প্রণয-্চর। 
দ্বিতীয় প্রকারের গ্রণর-দঞ্চারের আলোচনাপ্রসঙ্গে বলিয়াছি 
যে, রোগীর শুশ্রযা-থলে অনেক দিন ধরিয়। উভয় পক্ষের সাহচর্য্ে 
এক পক্ষে কৃতজ্ঞতা ও অপর পক্ষে করুণা ঘনীতৃত হইয়া! ক্রমে; 


৬৮ প্রেমের কথা 


প্রপয়ে পরিণত হয়। সেবা-শুশ্রযার ব্যাপার না থাকিলেও শুধু 
অনেক দিন ধরিয়! পরস্পরের সাহচর্য ক্রমশঃ প্রণয় জন্মিতে 
পারে; যৌবনকালে কোনও কারণে নব-পরিচিত যুবক-যুবতীর ঘন: 
ঘন দেখা-গুনায় পরস্পরের গুণের পরিচয় পাইয়! ক্রমে অস্তোন্টানু- 
রাগ জম্মে। (২৯) 'প্রণয়াম্পদ ব্যক্তির গুণমকল যখন বুদ্ধিবৃত্তি 
দ্বার! পরিগৃহীত হয়, হৃদয় সেই সকল গুণে মুগ্ধ হইয়া তৎগ্রতি 
সমাকৃষ্ট এবং সঞ্চালিত হয়, তখন সেই গুণাঁধারের সংসর্গলিগ্মা। এবং 
তৎপ্রতি ভক্তি জন্মে। ইহার ফলে, সহদয়তা। এই বার্থ প্রণয় । 
প্রথমে বুদ্ধিদ্বারা গুণগ্রহণ, গুণগ্রহণের পর আসঙ্গলিগ্প!; আসঙ্গ- 
লিগ্গা ফল হইলে সংসর্, সংসর্গফলে প্রগর্...আমি ইহাকেই 
ভালবাসা বলি। [হরদেব ঘোষালের পত্র, বিষবৃক্ষ' ৩২শ পরি- 
চ্ছেদ।] আবার বাল্যকাল হইতে একত্র বাস, একক ক্রীড়াকৌতুক, 
একত্র আমোদ-গ্রমোদ, ইতাদিরপ নিরম্তর সাহচধ্যে যেমন 
বালকে বালকে সৌহার্দ্য জন্মে, ব! বালিকায় বালিকাঁয় সথিস্ব জন্মে, 
তেমনি বালক-বালিকা প্রণয় জন্মে। আমাদের বাল্যবিবাহের 





(২৯) বিলাতী সমাজেয় কোর্টশিপে কতফটা এই তত্ব নিহিত। তবে 
দে ক্ষেজে পূর্বেই পরয়-ঞ্চার হয় এবং সেই হুজেই কোর্টশিপ চলে। এই . 
কোর্টশিপে হৃদয়ের গ্রকৃত পরিচয় ঘটে কিন! তদ্বিষয়ে সঙ্গেহ। কেননা 
টভয়েই উভয়ের মনোরঞনে সচেষ্ট থাকে) অনেক স্থলে কিঞিৎ কগটতায়ও 
নায় ওয়া হয়। | | 


প্রেমের কথ! ১৯ 


দেশে দাল্পত্যপ্রণয়ও অনেকটা! এইরূপে যুবক বা কিশোর স্বামী 
ও বালিক! স্ত্রীর হৃদয়ে ক্রমশঃ সঞ্চারিত হয়। যাক্‌ দম্পত্য- 
প্রগয়ের কথা বলিতেছি না। অনুঢ-অনুঢার হৃদয়ে প্রণয় এই 
ভাবে ক্রমশঃ সঞ্চারিত হয়; ঠিক কোন্‌ মুহূর্তে এই প্রণয়ের 
উদ্ভব হয় তাহ! ধরিতে পারা যায় না। ইহাই তৃতীয় প্রকারের 
প্রণয়-সশার। তবে ইহা এক মুহূর্তে হৃদয় আচ্ছন্ন করে না, 
ক্রমে ক্রমে জন্মে, এই জন্য ইহাকে পূর্ববরাগ না বলিয়া যদি ক্রম- 
রাগ বলিতে হয় বলুন ! 

বঙ্কিমচন্দ্র প্রতাপ-শৈবলিনীর প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-_প্রণয় 
বলিতে হয় বল, না বলিতে হয় ন| বল। যোল বৎসরের নায়ক 
- আট বৎসরের নায়িকা! বালকের ন্যায় কেহ ভালবাসিতে 
জানে না । বালক মাত্রেই (৩০) কোন দময়ে না কোন সময়ে 


(৭ ধধুসথা ৬শিবনাধ শাী মহাশয়ের *মাত্চরিতে দেখা যায় যে 
'ভাহার নিজের জীবনে এইক্সপ ব্যাপার ঘটিয়াছিল। অতএব ইহা 
কল্পনাপ্রবগ কবির উক্তি বজিষ্না হাসিয়া উড়াইয়। দেওয়| “যায় না। ইহ! 
অনেকের জীবনে পরীক্ষিত সত্য। 'এই দশ এগার বমর বয়সের আর 
একটা কৌতুকজনক ঘটনা স্মণ হয়। আমাদের ক্কুরের মন্িকটের গলিতে 
একটা বালিকা ছিল। মে আমার সমবরস্ধা, দেখিতে যে খুব নুরী ছিল তাহা 
নহে, কিন্ত তাহার মুখখানি স্তামার বেশ লারিত। সে তাঁহাদের বাড়ীর উঠানে 
খেলা করিত.।. আমি আর একটা বালকের সঙ্গে রৌজ তাহাকে দেখিত্তে 
যাইতাম। সে তাঁর মার ভয়ে গথের বালকের সহিত বড় বেশী কথা বলি 


৭৬ প্রেমের কথা 
.. অনুভূত করিয়াছে যে & বালিকার মুখমণ্ডল অতি মধুর-_ উহার 
*. চক্ষে কোন বোধাতীত গুণ আছে। খেলা ছাড়িয়া কতবার 
.. তাহার মুখপানে চাহিয়া দেখিয়াছে_তাহার পথের ধারে, 
অন্তরালে দীড়াইয়া কতবার তাহাকে দেখিয়াছে। কথন 
... বুঝিতে পারে নাই, অথচ ভাল বাসিয়াছে।, [ “চ্্রশৈখর+ উপক্- 


;. না ফিতে জানিত যে আমরা তাহাকে দেখিতে ও তাহার গঙ্গে বধা কহিতে 
. ভাষবাদি, তাই দে আমাদের কসর শুনিযেই বাহিরে আসিত ও এটা-ওটা 
হাহা দিতাম গোপনে লইত। আমি বোনের মত তাহাকে কাছে চাহিতাম, 
. কিন্তু তাদ্দের বাড়ীর লোকে তাহা দিত না। বহুবাঞজার পাড়া হইতে 
- কলেজ উঠিয়া গেলে আমর! তাহাকে হারাইলাম।' (দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ, 
৬২ পৃঃ)। ইহা অপেক্ষাও অল্প বয়মে আর একটা মেয়ের প্রতি ভালবাসার 
বিবরণ আছে। (প্রথম পরিচ্ছেদ, ৩১ পৃঃ) “সেকালের আর একটা কথা 
মনে আছে। একটা হুন্দর ফুটফুটে গৌরবর্ণ মেঞ্জে আমাদের পাশের বাড়ীতে 
: ভার মাসীর কাছে আসিত। মে আমার নমবস্ক। এ মেয়ে আসিজেং 
আমার খেলাধূলা লেখাপড়া, ঘুটিয়। যাইত। আমি তার পারে-পায়ে। 
 ফেড়াইতাম। খেলায় ঘটনাচক্রে বদি আমি তাহার সঙ্গে একদরে ন| পড়িতাম 
আমার অহথের সীমা থাকিত ন|।...& বালিকার বাড়ী আমাদের স্থুলের গথে 
ছিল। আমি স্কুল হইতে আসিবার সময় তাহার সঙ্গ দেখ! করিয়া একটু 
খেলা করিয়া তাসিতাম ।॥ ইত্যানি। অবস্ঠ এ হইটী দৃষ্টান্ত নেলী প্রণয়ের 
নহে, বালিকার প্রতি বালকের কিরিপ জালবামার টান, মধুর আকর্ষণ হা. 
ভাহারই প্রমাণ-রপ উদ্ধৃত করিলাম। 


প্রেমের কথা ৭১ 
মণিক! দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।] বাল্যকালের এইরূপ ভালবাস! বয়ো-. 
বৃদ্ধির সহিত নুদৃঢ় হয, ইহা হথায়ক্ষেত্রে অনেকঢুর পর্া্ত (শিকড়, 
গাড়ে। শ্রীযুক্ত শরতচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 'শ্রীকান্তের ভ্রমণকাহিনী 
১ম পর্বে রাজলক্মী বনাম পিয়ারী বলিতেছে-_“ছেলেবেলায় এক-, 
বার যাকে ভালবাসা যায়, তাকে কি কথনো ভোলা যায় 
তবে. একত্রবাসজনিত এইরূপ গভীর প্রণয় হব ঘটে না, 


ঘটিলে কিন্তু তাহা সর্বগ্রাসী হইয়া দীড়ায়। ইংরেজ কবি টেনি- 


মনের কথাগুলি এই প্রসঙ্গে অনুধাবনীয়।-_ 


“0 91001 1.0 
ড17010 015 ০1035-1121767105 01007 019100৩- 
[ও 0726 6৩5 
17195) 1000 7019 116 7০0 0003108) 0110৬ 
900) 0621 2170111911065 01036 090 2 
3610010050৪ 7120 11৩ 0069, 119961 068] 
-2010065 [71510 


এই প্রণয় বরে বীরে নীরবে সমগ্র হায় অধিকার করে! 
অনেক সময় প্রণয়িযুগলও ইহার অস্তিত্ব অনুভব করে না, পরে 
বিচ্ছেদ ঘটিলে ব! অন্য প্রণয়যান্র! করিলে (বা অন্তত বিবাহ 
বন্ধ হইলে ) হৃদয়ে বন্বস্তি অনুভূত হয় এবং তখন অস্তররের বাথা। 


. অন্তরের কথা ধরা পড়ে। ( “দেব, ৫ম পরিচ্ছেদ ও টেনিসনের 
.:801085 ঢা দরষ্টব্য।) 


৭২ প্রেমের কথা 

শৈশব হইতে একত্রবাস, নিরস্তর সাহচর্য, সহোঁদর-সহোঁদরায়, 
একান্নবর্তী পরিবারে খুড়তৃত-জ্োঠতুত, মামাত-পিস্তুত, মাস্তৃত 
প্রভৃতি ভাই-ভগিনীদিগের অর্থাৎ ০০৪19দিগের, এবং 
পাড়াপড়শীর ঘরের ছেলেমেয়েদের ঘটিয়া থাকে । বিখ্যাত কৰি 
ও সমালোচক কোল্রিজ শেক্স্পীয়ার-সম্বন্ধীয় সমালোচনা-গ্রন্থ 
গভীর দার্শনিক প্রণালীতে বুঝাইয়াছেন যে সহোদর-সহোদরার মধ্যে 
প্রেমের উদ্ভব হইতে পারে না। কিন্তু ইংরেজী সাহিত্যে সহোদর- 
সহোদরার প্রেমের বীভৎস চিত্র রাজী এলিজাবেথের আমলের এক- 
খানি বিয়োগাস্ত নাটকে (ফোডের "31001707200 9190617, 
ইহার আর একটি নাম আছে, তাহা! একেবারেই অশ্রাব্য)-_চিত্রিত 
হইয়াছে । আম্চর্য্যের বিষয়, এরপ স্বটটিছাড়া ব্যাপার যে নাটকের 
আখ্যানবস্ত, কোন কোন সমালোচকের মুখে ভাহারও প্রশংমা ধরে 
না। হিন্দুসমাজে 0০891 সহোদর-সুহোদরা হইতে বিশেষ 
বিভিন্ন নহে, হ্থতরাং 0০8301এ 0০8510এ . বিবাহ নিষিদ্ধ। 
এক্লপ নিকট-সম্পর্কে বিবাহ-নিষেধ নাকি শরীরতত্ব ও স্ুপ্রজনন- 
বিষ্তা প্রতি বিজ্ঞান-সম্মত। কিন্তু পুর্ববকালে মামাত-পিস্তুত 
ভাইবোনে বিবাহ হিনদুসমাজে চলিত। ভরার্জুন ইহার স্থবিদিত 
দৃষ্টান্ত ; যদুবংশে আরও অনেকগুলি এইরূপ বিবাহ হইয়াছিল, 
শত্ীমঘভাগবতে উল্লিখিত আছে। ভাদের 'অর্িমারকে, অবি-. 
মারক ( বিষুসেন ) মাতুলকন্ত1 কুর্গীকে বিবাহ করিয়াছেন। তবে 


প্রেমের কথ ৭৩ 


এ সব স্থলে সাহচর্য ্রণযস্র সংস্কৃত সাহিত্যে বর্ণিত হয় নাই। 
যাহা হউক, কলিতে এ সব স্থলে বিবাহ নিষিদ্ধ। আর খুড়তুত- 
জোঠতুত ভাই-ৰোনে অর্থাৎ সগোত্রা-বিবাহ একেবারে হিনুশান্ত্ের 
বিরুদ্ধ। গ্রতাপ-শৈবলিনীর শৈশব হইতে প্রণয় হইলেও বিবাহ | 
অসম্ভব ইহাই বুঝাইবার জন্য বহ্ছিমচন্ত্র বলিয়াছেন_-'শৈবলিনী 
গ্রতাপের জ্ঞাতিকন্তা। সম্দ্ধ দূর বটে, কিন্ত ভ্াতি॥ 
[চন্্রশেখর» উপক্রমণিক! ২য় পরিচ্ছেদ।] শৈবলিনী ছেলেমানুষ 
বলিয়। তখন এটুকু বুঝিত না। (শৈবলিনী যদি গোণার মার 
প্রক্কতির হইত, তাহা! হুইরে বলিত, 'পষ্টান-মুসলমানের বেলায় 
চলে, হি'ছুর বেলায় যত দোষ!) 
পক্ষান্তরে স্ীষ্টান ও মুপলমান-সমাজে এক্স বিবাহে বাঁধা নাই . 
স্ৃতরাং শুধু ইংরেজী কাব্য-নাটকে কেন, ইংরেজ কবিদিগের 
জীবন-চরিতেও 0০890 0০891 প্রণয়ের বু ঘটন! প্রত্যক্ষ. 
* কর! যায়। (৩১) ড্রাইডেন্‌, কপার, গোল্ডশ্মিথ, বায়রন্, লে 


টা 





শা 


(৩১) হালের ইংরেজী-সাহিত্য-পাঠে যেন বোধ হয় বিলাতী মাজে. 
এখন এ প্রধায় বিভৃ্কা জনিয়াছে। এন্টনি ট্যোলোপের [07৩ 5719] 
[10956 ৪ :150178107 আখ্যায়িকায় 71021010216 ও 13611 1216 ই 
ধূড়তৃত-জোঠতুভ ভাই-তগিনীর প্রস্তাবিত বিবাহ-স্নধে একজন ৰ্কী 
বলজিডেছেন _"[ ৪2 20 00106 55 0086 105 & 8০০৫ 00108 0 
008905 10 008179. আর একজন বক্ত! উত্তর করিতেছেন--“[1167 ৫০, 





৭8 প্রেমের কথা 


হট, ওয়া্ডমওয়র্ঘ, ইহার! সকলেই 0০890এর প্রেমে পড়িয- 
ছিলেন? ওয়ার্ডস্য়ার্থ ভাগ্যবান্‌ পুরুষ ছিলেন, তিনি ০০08517এর 
পাণিগ্রহণ করিয়! জীবন সার্থক করিতে পারিয়াছিলেন, অন্ত 
নকলে হুতাশ-গ্রণরী। টেনিসনের “ডোরাঃ ও 'লক্ষৃলী হলে? 
এইরপ প্রণয়ের ব্যাপার আছে; তবে “ডোরা+য় একতরফা ; ডোর! 
উইলিয়ামের অনুরক্তা ছিল, কিন্তু উইলিয়াম সে প্রেমের প্রতিদান 
করে নাই। 

0০8510এর সহিত প্রণয় ও পরিণয়ের ইউরোগীয় সাহিত্যে 
শ্রথম দৃষ্টান্ত বোধ হয় 1৪003এর 011691007 200 [,5001220, 
নামক গ্রীক রোম্যান্সে। তবে এ ক্ষেত্রে সাহচর্য প্রণয-দধশর 


'৩এ 10107,5815 000]0 ; 2100. 10 50105 50005 9011]5 178708010615 8 
01 20), [শেষ মন্তব্টি প্রণয়ের দিক্‌ হইতে নহে, পারিবারিক সুবিধার 
'দিক হইতে।] এ ক্ষেত্রে নায়িকা ভগিনীর স্তায় ভালবাসিত। € আফেষার : 
কথ। ন্মর্তব্য।) আবার টমাস্‌ হাডির ]105 1186 0050916 আধ্যায়িকায় | 
7০৫০. [৪195 এবং ১৪6 7371061১680 এই 00851দিগের প্রণয়-প্রসঙ্গে 
গ্রস্থকার নাঁ়কের মুখ দিয়াও বলাইয়াছেন_-'[; 925 200 91] 0 
০০9 0 হি] 20105566016] 000105627665 5620760 00 
908৮ 00578351090.) (082. া 07820161 2.) এবং নায়িকার 
মুখ দিয়াও বলাইয়াছেন--+৮/০ 816 0003195 ৪0৫ 1015 02 10 
45090500500 01817051 (0916 111) 0180005: 6.) 004511দেয় বিবাহের 


প্রেমের কথা ৭৫. 


নহে, নায়কের গৃছে নায়িকা আশ্রয় লইয়াছিলেন, প্রথম-দর্শনে . 
প্রেমের উডভব। (70%%% : 4725/9/9 0 £29%, 0৮ ]). 
বঙ্কিমচন্ত্র ইংরেজ-সমাজের এই বিশিষ্টতাটুকু বজায় রাখিবার 
জন্ত লরেন্স ফষ্টার “মেরি ফষ্টারের প্রণয়ে বাল্যকালে অভিভূত” 
ছিল, এই টিগ্ননী করিয়াছেন (চন্ত্রশেথর, ১ম থণ্ড ২য় পরিচ্ছেদ )। , 
মুদলমান-সমাজেও এই প্রথা বর্তমান থাকাতে ওসমানকে পিতৃব্য- 
কন্ঠ! আয়েষার অনুরাগী করিয়াছেন, আয়েষা কিন্ত কেবল: 
“ম্নেহপরায়ণা ভগিনী'-_টেনিসনের "ডোরা'র ঠিক উ্ট|। 
যাক্‌ 0০510এর কথা ছাড়িয়! দিয়া এক্ষণে সাধারণভাবে এই . 
শ্রেণীর প্রণয়ের আলোচন! করি । 
এই প্রণয়ে আকন্মিকতা! নাই, ইহা চমকপ্রদ নহে, এক কথায়. 
ইহাতে রোম্যা্টিক্‌ কিছুই নাই, স্থৃতরাং চমৎকারিত্ব নাই,. 
বোধ হয় সেই কারণেই সংস্কৃত সাহিত্যে কৰি ও আলস্কারিকগণ. 
. এই শ্রেণীর প্রণয়কে আমলে আনেন নাই! এক মহাভারতোক্ত 
- কচ-দেবযানীর উপাখ্যানে (আদিপর্ব ৭৬প ও ৭৭শ অধ্যায়), 








ফল শুভ হয় না, এরূপ বিশবাম বেন ইউরোগে ভিতরে ভিতরে আছে। 
ইতিহাস-প্রথিত ক্কটলগের রাজ্জী মেরীর 000510 198116)র সহিত বিবাছে 
অত্যন্ত অশুতফল হইয়াছিল। একজন ইংয়েজ লেখক এইরূপ আরও 
কয়েকটা দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। রাজ্ঞী তিট্টোরিয়ারও 005510এর সহিত বিবাহ 
হইয়াছিল। তবে এই বিবাহ হুথের হইয়াছিল । 


৭৬ প্রেমের কথা 


ইহার ঈষৎ একটু আচ পাওয়া যায়। তাহা ও একতরফা। যুবক 
কচ শুরক্রাচার্য্যের নিকট মৃতসঞ্জীবনী বিষ্তা শিক্ষা করিতে আদিয়া 
প্রাপ্তযৌবনা গুরুকন্তা দেবযানীর সংস্পর্শে আসিরেন। যুবক- 
যুবতী বহু বৎসর ধরিয়া পরম্পরের পরিচ্ধ্যা করিতে, পরিতোষ 
জন্মাইতে লাগিলেন (কচের আচরণে স্বার্থসন্ধির চেষ্টা ছিল), 
ফলে দেবযানী কচের প্রতি প্রণয়বতী হইলেন; দৈত্যের! কচকে 
বারবার নিহত করিলে দেবযানীর উক্তি "কচ আমার নিতান্ত 
প্রিয়পাত্র। কচ ব্যতীত জীবন-ধারণ করিতে পারিব না” এবং 
.কচের বিদ্যালাভের পরে বিদায়কালে দেবযানীর বিবাহ-প্রার্থনা-_ 
“আমি তোমার প্রতি নিতাস্ত অনুরক্তা,...অন্ুরেরা তোমাকে 
বারংবার নষ্ট করিয়াছিল। সেই অবধি আমি তোমাতে একান্ত 
অন্ধুরক্তা হইয়াছি। (৩২) তোমার প্রতি আমি যেরূপ ভক্তি, 
সৌহার্দ ও অন্নুরাগ করিয়া থাকি, তাহার কিছুই তোমার আবিদিত 
নহে, অতএব হে ধর্মমত! এখন তুমি এই নিরপরাধিনীকে পরি-. 
ত্যাগ করিও না” (৬কালীপ্রসন্ন সিংহের অন্বাদ |) ইত্যাদি 
বাক্য ইহার অসনিদ্ধ প্রমাণ। পক্ষান্তরে কচ তাহাকে গুরুপুত্রী 
অতএব ধর্মতঃ তগিনী বলিয়! প্রত্যাখ্যান করিলেন। তবে এই 
ধর্ম্ভীরুতার আচ্ছাদনে ও “আমাকে এক একবার স্মরণ করিও” 


(৩২) বোধ হয় করুণার প্রভাবও এ ক্ষেত্রে বর্তমান । “710 1016115 
005 1001000010০ (৬১ পৃঃ ষটব্য।) | 


প্রেমের কথা ৭; 
এই স্ুগধ্যত বাক্যের অন্তরালে যদি কৃতজ্ঞতা *অপেক্ষা গভীরতর 
কোন মনোভাব প্রচ্ছন্ন থাকে, খধিকবি তাহা প্রকাশ করেন 
নাই। কিন্তু আধুনিক সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ 'বিদায়-অভিশাপ'- 
নামক খণ্ডকাব্যে এই পৌরাণিক কাহিনীতে নূতন ভাব ও কাব্য- 
কলার সমাবেশ করিয়া যে উজ্জল চিত্র অস্িত করিগ্ল্ছেন, 
তাহাতে তিনি দেবধানীর পুনঃ পুনঃ প্রশ্নের উত্তরে সংযতবাক্‌.. 
কচকে অনিষ্ছায় মর্মকথ। প্রকাঁশ করাইয়াছেন।__ 

“আর যাহ! আছে তাহা প্রকাশের নয় 
সখি! বহে যাহা মর্মমাঝে রক্তময় 


বাহিরে তা কেমনে দেখাব 1.-**.- 
ক ক ক 
হ! অভিমানিনী নারী ! 


সত্য শুনে কি হইবে সখ 1...ছিল মনে 
কব না সে কথা। বল কি হইবে জেনে 
ত্রিভুবনে কারো যাছে নাই উপকার, 
একমাত্র গুধু যাহ! নিতান্ত আমার 
আপনার কথা। ভালবাসি কিনা আজ 
সে তর্কে কি ফল?” (৩৩) 





55588 ৃ 
(৩) দমগ্র কবিতাটিতে কৰি প্রণযিযুগলের যে অপূর্ব নংবম ও প্রণয় 
বৃত্তির সম দেখাইয়াছেন, ধাপে ধাপে উচিত 010388 গৌছিঙ্নাছেন এফং ঃ 


৭৮ প্রেমের কথা 

ইংরেজী সাহিত্যে প্রথম-দর্শনে প্রণয়-সঞ্চারের অজন্র উদ্দা- 
হরণ মিলিলেও এবং ইংরেজ-সমাজে যৌবন-বিবাহের ব্যবস্থা 
থাকিলেও, উক্ত ন্াহিত্যে তৃতীয় প্রকারের প্রণয়-সহ্ারের 
ষ্টাস্তেরও অভাব নাই। শ্রেষ্ঠ কৰি শেক্দ্পীয়ারের “সিম্বেলিন্ 
নাটকে দেখা যায় 1১090107005 ও [170561) আশৈশব পরস্পরের 
খেলার সাথী ছিলেন, একত্রাবস্থানহেতু অস্তোন্যান্ুরাগ 
জন্িয়াছিল। [117055 পিতাকে বলিতেছেন--৭]19 7০7 
ছি 0৪] 005৮5 10560 120904105 ঠ 9০৮ 0160 
101] 25 1719 018-তি110ঘ- 0166, &০০ 7, 
5০1] 015 ০1 10050 8005 1০] নাটকে অভিজাত 
1861৮থা)এর পিতৃগৃহে 86679 শৈশব হইতে বাস করিত, 
একত্রাবস্থানহেতু হেলেনার হৃদয় বা্টরামের প্রতি প্রণয়ে ভরপূর 
হইয়াছিল, কিন্তু আভিজাত্য-গর্বিতি নায়কের হৃদয়ে ভিষগ দৃহিতা' 


হেলেনার স্থান হয় নাই। ওথেলো-ডেন্ডেমোনার বেলায় ঠিক এই : 


প্রকারের নহে। ডেদ্ডেমোনার যৌবনের পরে ওথেলো! 





কচের সুখ হইতে প্রতিশীপের পরিবর্তে নর গৌরবের বর দান করিয়াছেন, 
তাহা শ্রেষ্ঠ কবিশক্তির পরিচায়ক। তবে আমাদের বক্তব্য বিষয় হইতে দুরে 
যাইবার অধিকার নাই, স্থতরাং এই কবিত। সম্বন্ধে আর বিস্তুত আলোচনা 
করিলাম না। আমর! গাঠকবর্গকে সমগ্র কবিতাটি পাঠ কর্পিতে অনুরোধ 


ক 


প্রেমের কথা ৭৯ 


তাহার নয়নগথগামী হইয়াছিলেন ; কিন্তু এ ক্ষেত্রেও এক মুহূর্তে 
প্রণয়োদয় হয় নাই, ওথেলোর বীরত্বকাহিনী, বিপৎসন্কুল জীবন- 
কাহিনী অনেক দিন ধরিয়। শুনিতে-শুনিতে করুণা ও অদ্ধায় 
. ডেন্ডেমোনার মনঃপ্রাণ ভরিয়। গরিয়াছিল, ক্রমে ইহা প্রণরে 
পরিণত হয়। অতএব এক্ষেত্রে সাহচর্য, করুণা, শ্রদ্ধা, তিনের, 
সমবায়ে প্রণয়ের উদ্ভব । অটুওয়ের 40100810”নামক বিয়োগান্ত, 
নাটকে মনিমিয়! (010710018) এক অভিজাত-গৃহে আশ্রয় 
পাইয়াছিলেন, গৃহস্বামীর যমজ পুক্রদ্বয়ের সহিত একত্রাবস্থান-হেতু 
উভয় পুল্রই তাহাকে ভালবামিল। মনিমিয়া৷ একজনের প্রণয়ের 
প্রতিদান করিল। 

উনবিংশ শতাবীর ইংরেজী সাহিত্যে (৩৪) স্কটের “মাই 
ভ্যানহো'তে আইভ্যানহো ও রাওয়েন! (ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ), 
থ্যাকারের 'পেগ্ডেনিসে' আর্থার্‌ পেণ্ডেনিস্‌ ও রা, 'ভ্যানিটি 
' ফেয়ারে? 036০1£6 0590176 ও 4১07611৭ 56010 (চতুর্থ, 
পরিচ্ছেদ ) জর্জ এিয়ের 'সাইলাদ্‌ মারার 58100 ও: 





(০) এইরূপ মাহগখ্ে হৃদয়ের পরিচয়ে প্রণয়- সারের চেষ্টায় সুরের 
[2115 7২০০11)এ উত্তনায়ী বাদশাজাদীর পাণিপ্রার্াী হুলতান কবি ও গায়কের 
ছন্সবেশে দিল্লী হইতে কাশ্মীর পধ্য্ত সমস্ত গথ তাহার মনোরগ্রনে ত্রতী 
হয়েন। ভাহার সে চেষ্টা ফলবতী হইয়াছিল। সাহচর্য্য প্রণর-সঞ্চারের ইহা 
একটা উৎকৃষ্ট নমুন! । তবে ইহা! আবা্য সাহচর্য নহে। 


৮৩ প্রেমের কথা 


12016, এইরূপ 'শৈশবাবধি পরস্পরের খেলার সাথী, প্রথম ও 
দ্বিতীয় দৃষ্টান্তে এক গৃহবাসী, ফলে প্রগাট প্রণয় জন্মিয়াছে। 
€(“পেগ্ডেনিসে, আর্থার যৌবননুলভ চপলতা-প্রবুক্ত একাধিক 
নারীর প্রণয়ে গড়িয়াছিল, শেষে লরার একনিষ্ঠ অকৃত্রিম প্রণয়ের 
মূল্য বুঝিয়াছিল।) টেনিসনের £177975 [1610 ও বিশেবতঃ 
৮0০00) 1091 (10018. ও ]1,00৮9169 [72]]এর কথ! 
৭8 পৃঃ বলিয়াছি) এই বাল্যের প্রণয়ের মধুরতম, সুন্দরতম 
দৃষ্টান্ত দৃষ্ট হয় এবং 'বাল্যপ্রণয়ে কোন অভিসম্পাত আছে+__ 
বহ্ছিমচন্ত্রের এই উক্তির মন্ম্রভেদী প্রমাণ পাওয়া! যার। 
_ আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যে ইহার দৃষ্টান্ত অফুরস্ত। রাধা- 
কৃষ্ণের প্রেম প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে আদর্শ প্রেম, “দুহুক 
প্রেম নাহি তুল।” সে ক্ষেত্রে নামশ্রবণ, বংশীধ্বনিশ্রবণ, স্বপ্নে, 
চিত্রে ও সাক্ষাদ্‌ দর্শন--এ সকলগুলির সমবায়ে প্রণয়-সর্চারের 
কথা প্রথম পরিচ্ছেদে (১৯ পৃঃ) বলিয়াছি। আশ্র্য্যের বিষয়, এখন ' 
আমরা বে প্রকারের প্রণয়-সঞ্চারের আলোচনা! করিতেছি, তাহার 
কথাও এই রাধাকৃফের প্রেম-প্রসঙ্গে মহাজন-পদাবলীতে দেখা 
যায়। যথা-_ 
_. পশশুকাল হইতে বন্ধুর সহিতে পরাণে পরাণে লেহা। 

না জানি কি লাগি কে বিহি গড়িল ভিন-ভিন করি দেহ ॥' 

(জ্ঞানদাস) 
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৬হেমচন্ত্র বন্যোপাধ্যায়ের “হতাশের ' আক্ষেপ, আধুনিক 
বাঙ্গালা কবিতায় এই শ্রেণীর প্রণয়কাহিনীর করুণতম 
বিকাশ। 

৬মুরেন্রনাথ মজুমদারের 'সবিতা-ম্ুধর্শনে, কচ ও দেবযানীর 
তায় শিষ্য ও গুরুকন্তার সাহচর্ষ্যে প্রণয়ের একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত 
দেখা যায়। (সুদর্শন ছদ্মবেশী ফৈজী।) বঙ্কিমচন্দ্রের 'দুর্গেশ- 
নন্দিনী'তে বীরেন্দ্রসিংহ ও বিমলার ব্যাপারও এই শ্রেণীর, তবে 
যৌবনের সাহচর্য, বাল্যের নহে। 

বন্কিমচন্দ্রের আখ্যায়িকাবলিতে ইহার কয়েকটি সুন্দর দৃষ্টান্ত 
আছে। তন্মধ্যে প্রতাপ-শৈবলিনীর “বাল্যের প্রণয়, সর্বাপেক্ষ। 
সুন্দর ও প্রাণস্পর্শী। “উপক্রমণিকা”র প্রথম পরিচ্ছেদে বাল্য- 
সাহচর্ষ্ের যে চিত্র আছে তাহা অতুলনীয়। আমর! পাঠক- 
মহাশয়কে সমগ্র পরিচ্ছেদটি পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 
' বাস্তবিকই ইহার! 'এক বোটায় দুইটি ফুল। [ চন্্রশেখর, ষষ্ঠ খণ্ড 
ধষ্ট পরিচ্ছেদ । ] আবার 'যুগলাম্বরীয়ে” পুরন্দর-হিরণয়ীর প্রণয় 
ও “আনন্মমঠে” জীবানন্দ-শাস্তির প্রণয় এই শ্রেণীর । “হিরণুয়ী 
যখন চারি বৎসরের বালিকা, তখন এই যুবার বয়ঃক্রম আট 
বৎসর ।-_প্রতিবাসী, এজন্ত উভয়ে একত্র বালাক্রীড়া! করিতেন। 
হয় শচীম্থৃতের গৃহে, নয় ধনদাসের গৃহে একত্র সহবা করিতেন। 
এক্ষণে যুবতীর বয়স ষোড়শ, যুবার বয়স বিংশতি বৎসর, তথাপি 
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উভয়ের সেই বালসবিত্ব সম্বন্ধই আছে।' [ 'ঘুগলাঙরীয়, প্রথম 
পরিচ্ছেদ। ] জীবানন্দ-শান্তির বেলায় কথাটা স্পষ্ট করিয়া 
বল! নাই, 'আনন্দমঠের ২য় খণ্ডের ১ম পরিচ্ছেদ হইতে অনুমেয়। 
রাধারাণীরও বালোর প্রণয়, তবে ইহা সাহচর্ধ্যবশতঃ নহে, 
প্রথমদর্শন-জনিত এবং বিপদ্উদ্ধারও আছে। 

৬ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের 'এতিহাদিক উপন্যাসের আখ্যানযুগলে 
('িফল স্বপ্র" ও “অঙ্গুরীয়-বিনিময়' ) সাহ্চধ্যে প্রণয়-সঞ্চার, 
তবে যুবক-যৃবতীর ঘন ঘন দেখাশুনায়, বাল্যাবধি সাহচর্য্যে নহে। 
প্রধান মন্ত্রীকে সর্বদাই রাজবাটার অভ্যন্তরে গমন করিতে 
হইত। সেই সকল সময়ে রাজকন্ঠার সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
কথোপকথন হইত। এইরপে ক্রমে ক্রমে তাহাদের উভয়েরই 
মানসে প্রণয়ের সঞ্চার হইয়া উঠিল এবং দিন দিন উভয়েই উভয়ের 
গুণ পরিচিত হইয়া পরম্পর অধিকতর নৈকট্য বাসনা করিতে 
লাগিলেন। [“সফল স্বপ্ন” তৃতীয় অধ্যায়।] (বর্তমান 
পরিচ্ছেদের প্রারস্তে উদ্ধৃত হরদেব ঘোষালের পত্রাংশ তুলনীয়।) 
'রোমিনার! সেইস্থানে কিছুকাল বান করিতে করিতে ক্রমে 
শিবজীর যত্রে এবং মাধুর্যাভাবে বশীভূতা। হইলেন” [ “অনুরীয়- 
বিনিময়, দ্বিতীয় অধ্যায়।] তবে এক্ষেত্রে পরে রোদিনারা 
আহত শিবলীর শুশ্রষা করাতে প্রণয় আরও দৃঢ় হইন্নাছিল। 
'রোপিনারা তৎপ্রতি নিরন্তর সমবেদন! খাাপন করত তাহার 
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সহিত মিলিতমন এবং বন্ধপ্রণয় হইলেন, । (২য় অধ্যায়।) 
একগা দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে ( ৬৬ পৃঃ) বলিয়াছি। 
এদীনবদ্ধু মিজ্রের 'লীলাবতী/তে আবাল্য-প্রণয়ের একটি 
উজ্জল চিত্র আছে। লীলাবভীর কবিতাটি (২য় অস্ক ১ম গ্ভাঙ্ক ) 
পাঠকবর্গকে উপহার দিতেছি ।__ 
“সাত বংসরের কালে । 
লীলার লোচন-পথে ললিতমোহন। 
সুন্দর সুধীর শিশু মুশীলতাময়। 
নবম বরষে আসি হলেন পথিক। 
তদবধি কত ভাল বেসেছি ললিতে। 
বলিতে পারিনে সই, বাস্থুকির মুখে ।” ইতাদি-_ 
৬তারকনাথ গাঙ্গুলির “ম্বর্ণলতা?য় “গোপালদাদা' ও স্বর্ণণতার 
প্রণয়ও এইভাবে জন্মিয়াছিল, তবে এক্ষোত্র শৈশব হইতে 
একত্রবাদ নহে। শ্রীযুক্ত জোতিরিন্রনাথ ঠাকুরের অক্রমতী 
নাটকে' পৃথিরাজ ও মলিনার, ৬রাজকৃষ্ঝ রায়ের “হিরগুরী, ও 
কিরণময়ী” আখায়িকাদয়ে উভয় ভগিনীর ও তাহাদের পিতুগৃহে 
আশ্রয়প্রাণ্ত ধীরেন্ত্রে, ৬উপেন্ত্রনাথ দাসের শিরং-সরোজিনী,ঃ ও 
ন্থুরেন্্র-বিনোদিনী” নাটক্য়ের নায়ক-নায়িকার প্রণয়, ইত্যাদি 
বু উদাহরণ দেওয়! যাইতে পারে। 
৬রমেশচন্ত্র দত্তের আখ্যায়িকাবলিতে ইহার অনেকগুলি 
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দৃষ্টান্ত আছে। “মাধবীকঙ্কণে” শ্রীশচন্দ্র, নরেন্দ্রনাথ ও হেমলতার 
বালালীলা স্পষ্টতঃ টেনিসনের 12100) £১1001এ ও বঙ্কিমচন্দ্রের 
চন্দ্রশেখরে' অঙ্কিত চিত্রের অনুকরণ হইলেও, অতি শ্ুন্দর 
হইয়াছে (১ম পরিচ্ছেদ )। ইহা আঁবালা প্রণয়ের একট 
উজ্জল ও মনোরম চিত্র। নরেব্দ্রনাথ ও হেমলতার বাল্য প্রণয় 
কতদূর শিকড় গাড়িয়াছিল, উপহারীকৃত মাধবীকন্কণ শুকাইলে'ও 
এষ্ট প্রণয়তরু কেমন চিরহরিৎ ছিল, তাহ! সমগ্র আখ্যায়িকাটি 
পাঠ করিলে হদয়ঙ্গম হয়। 

আবার “বঙ্গবিজেতা/য় ইন্দ্রনাথ ও সরলার প্রণয় এই শ্রেণীর । 
গ্রন্থকার ইন্দ্রনাথের (সুরেন্ত্রনাথ ) প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-__“ইচ্ছামতী, 
তীরে কতবার তিনি বালিকাকে খেলা দিয়াছেন, কতবার 
তাহাকে গল্প বলিয়াছেন,--এইরূপে ছয় বৎসর পর্যাস্ত ইন্ত্রনাথ ও 
সরলার মধ্যে সোদর-সোদরার প্রেম জন্মিয়াছিল। তাহ! ভিন্ন 
অন্য কোন প্রকার ভাব অন্তরে উদয় হইয়াছে, তাহা অগ্কার 
এই পৃ্ণিমা-রজনীর পূর্বে কেহই জানিতে পারে নাই। (৫ম 
পরিচ্ছেদ।) আবার গ্রন্থকার সরলার প্রসঙ্গে বলিয়াছেন__ 
'বাল্যকালে ইচ্ছামতী-তীরে যাহার পার্খে বসিয়া গল্প শুনিত, গল্প 
শুনিত আর একদৃষ্টে সেই মুখের দিকে চাহিয়া থাকিত; যৌবনের 
প্রারন্তে যে প্রেমময় মুখখানির কথা সদাই ভাবিত, ভাবিত আবার 
সেই মুখখানি দেখিয়! হৃদয় শীতল করিত” ইত্যাদি (৩১৭ 
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পরিচ্ছেদ )।  বালাকালে ক্রীড়াচ্ছলে সরলা “একটি পৃপ্পমালয 
নইয়া সুরেন্্রনাথের গলে পরাইয়া দিল তাহা দেখিয়া উভয়ের 
পিতাঁ উভয়কে পাঁরণয়-গাশে বদ্ধ করিবেন টি প্রৃতিজ্ঞাব্দ 
হইলেন, গ্রন্থকার । ১৯শ পরিচ্ছেদে ) হহাও বলিয়াছেন। 

আবার 'সতমারে শরৎ ও সুধার গ্রণরসপ্গার এই ভাবেই 
হইয়াছিল। সুধা বালাঙালের কথ! বলিতেছেন, শিরত্বাবু আমাকে 
কোলে করে পেয়ারা পেড়ে খাওয়াতেন (৭ম পরিচ্ছেদ ), “ছেলে- 
'বলায় তোম!দের বাড়াতে আদিতাম, ভথন এই পেয়ারা গাছের 
পেয়ারা তুমি আমাকে পাডিয়া দিতে, ভাই মনে করিতেছিলাম?; শরৎ 
ত্ন্তরে হান্ত করিয়া বলিলেন, 'মেই আমাদের প্রথম প্রণয় এখন ৪ 
বলতে গার নাই? (৬০ পরিচ্ছেদ )। আবার যৌবনোদয়ে 
বালবিধৰা স্পা বলিতেছেন, শিরতবাধু রোজ সঙ্গার সময় ত 
আমাদের বাড়ীতে আনেন, কত গল্প করেন-সে গল্প শুন্তে 
আমার বড় ভাল লাগে ॥  (১১শ পরিচ্ছেদ )। আর একস্থানে 
গ্রন্থকার বলিয়াছেন, “বালিকা সুধা নিদ্রা ভুলিয়া বাইত, একাগ্র- 
চিন্তে সেই যুবকের দীপ্চ মুখমণ্ডালের দিকে চাহিয়া থাকিত ৪ 
ভাহার অগৃত ভাষা শ্রবণ করিত। শরতের তেজ;পুর্ণ গল্প গুলি 
শুনিয়। বালিকার জদয় হর্ঘ ও উৎসাহে পূর্ণ হইত, শরতের দ্ুঃখ- 
কাহিনী গুনিয়! বালিকার চক্ষু জলে ছল্ ছল্‌ করিত (১২শ 
পরিচ্ছেদ ।) এ যেন ওথেলো-ডেন্ডেমেনার বাঙ্গালী গাহস্থা 


৮৬ প্রেমের কথা 


সংস্করণ! এই বালাপ্রণয়, সুধার কঠিন রোগের স্ময় শরতের 
অক্রান্ত শুশ্রাষায়, উভয়ের হৃদয়ে প্রবল ভাব ধারণ করিয়াছিল, সে 
কথা দ্বিতীয় প্রকারের প্রণয়-সঞ্চারের আলোচনা-কালে দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদে (৬৭ পুঃ) বলিয়াছি। 

আজকালকার বাঙ্গালা সাহিত্যে ছোট বড় মাঝারী গল্পে ও 
কবিতায় ইহার বনু দৃষ্টান্ত দেখা যায়। কয়েকটির উল্লেঞ্চ 
করিতেছি। শ্রীমতী অনুরূপা দেবীর 'বাগ্দত্বা”্র সত্য ও গৌরী, 
শ্ীবৃক্ত শরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের 'দেবদামে দেবদাস ও পার্বতী, 
'শ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী'তে শ্রীকান্ত ও রাজলক্্রী, 'স্বামী'তে যুবা 
নরেন ও সৌদামিনী, 'পরিণীতায় যুবা শেখরনাথ ও ললিতা 
(শিক্ষক ও ছাত্রী), 'পল্লীমমাজে' রমেশ ও রমা, শ্রীমতী নিরুপম! 
দেবীর 'বধিলিপিতে মহেন্দ্র ও কাত্যায়না, শ্রীমতী কাঞ্চনমালা 
দেবীর গুচ্ছে 'পথহারা” গল্পের মণিলাল ও স্ুরমা,__সবগুলিই 
সাহচর্ষ্য প্রণয়ের দৃষ্টান্ত। “অরক্ষণীয়া'য় ঘুবা অতুল ও জ্ঞানদার 
বেলায় সাহচর্যাও আছেঃ রোগে সেবা আছে। ( ৬৬ পুঃ দ্রষ্টবা । ) 
ইহার মধ্যে সত্য ও গৌরী এবং দেবদাস ও পার্ধতীর বালা- 
সাহচর্যের চিত্র অতি উজ্জল ও মনোরম | সম্প্রতি 'প্রবাসী'তে 
প্রকাশিত (বৈশাখ ১৩২৬) “রেণু, কবিতায় ও 'ভারতী”তে 
প্রকাশিত (চৈত্র ১৩২৬) ব্রষ্টকুুম' গলে বাল্প্রণয়ের দুইটি 
করুণ কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


কারণ-সঙ্কর 


এই ধারাবাহিক প্রবন্ধাবলিতে বুঝাইয়াছি যে প্রণয়-সথশরের 
মোটামুটি তিন প্রকার প্রণালী আছে, যথা (১) শ্রবণাৎ্থ বা 
দর্শনা, (২) বিপদ্উদ্ধার বা রোগে সেবা, (৩) বহুদিনের 
সাইচধ্য। “দশনাৎ আবার চারি শ্রেণীতে বিভক্ত, যথা ইন্দ্রজালে 
চ চিত্রে চ সাক্ষাৎ স্বপ্ধে চ দর্শনম্‌।”  কিন্ধ প্রকৃত কার্ধাক্ষেত্রে 
সকল সময় এই ভিন্ন ভিন্ন শেণীর স্বাতন্ত্রা র'ক্ষত হয় না। অর্থাৎ 
অনেক ক্ষেত্রে এই সকল প্রণালীর দুই, তিন বা ততোধিকেরও 
একত্র মিশ্রণ হয়। হহাকেই কারণ-সঙ্কর বলিতেছি। যেমন 
জরের নিদান-নির্ণয়ে দেখা যায় যে কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
€51)00103 02]215র স্ধর €017০-1001হ02 মংঘটিত, 
কোনও কোনও ম্েত্রে 1)1007155 ও 10000177018 সঙ্কর, বা 
10100701105 ও 0000100101%র সঙ্কর, অথবা বৈদ্যক-শান্ত্রে 
কোথাও বা বাতশ্নেক্মাবিকার, কোথাও ব! ত্রিদোষজ, সেইরূপ 
প্রেমজরের নিদ্ান-নির্ণয়েও কোথাও “অবণা্ “দর্শনা উভয়ের 
সঙ্কর, কোথাও দর্শনা, শ্রেণীর 'ম্বপ্রেঃ “চিত্রে উভয়ের সঙ্কর, 


৮৮ প্রেমের কথা 


কোথাও বিপদ্উদ্ধার ও রোগে সেবা উভয়ের সঙ্কর, কোথাও 
নিরন্তর সাহচর্যা ও রোগে সেবা উভয়ের সঙ্কর ইত্যাদি। প্রবন্ধের 
স্থানে স্থানে এরূপ মিঅ-ধরণের (171০0 (0196) দৃষ্টান্ত দিয়াছি। 
আবার মেগুলির পুনরুল্লেখ করিয়া তত্বটা পরিস্মুট করিতেছি । 
শ্রীরাধার বেলায় দেখিয়াছি, (১৯ পুঃ) প্রথমে শ্রীকঞ্চের 
নামশ্রবণ, পরে বংশীধবনি-শ্রবণ, পরে পটে দশন, পরে সাক্ষাদ্‌ দর্শন, 
এতগুলির (081000140%0 ০০) সমবায়গত শক্তি অমোঘ 
হইয়াছিল। বিদ্যা ও সুন্দরের রূপগুণ-বর্ণনা-শ্রবণ ও পরে সাক্ষাদ্‌- 
দর্শন; “রাজসিংহে” চঞ্চলকুমারীর আগে রাজপিংহের বীরত্বকাহিনী- 
শবণ ( অনুমেয়), পরে পটে দশন) “বিদ্ধশালভগ্রিকায় স্বপ্নে, 
চিত্রে ও দারুময়া মুঠিতে এবং সাক্ষাদ্দর্শন ; “মালবিকাগ্রিমিত্রে 
ও বিত্বাবলি'তে অগ্রে চিত্র, পরে সাক্ষাদ্দশন। শেক্‌স্পীয়ারের 
রোজ্যালিগ্ডের হদয়ে অল্যাণ্ডোকে বিপন্ন মনে করিয়া তাহার প্রতি 
করুণা, তাহার বীরত্ব-দর্শনে শ্রদ্ধা এবং সাক্ষাদ্দর্শনে প্রণয়, 
তিনেরই প্রায় সমকালে উদ্ভব হ্ইয়াছে। মিরাগার হৃদয়েও 
করুণ! ও প্রণয়ের মিশ্রণ ঘটিয়াছে। ৬রমেশচন্দ্রের 'বঙ্গবিজেতা”য় 
বিমলার বেলায় সাক্ষাদ্দর্শন, পরে ইন্দ্রনাথের বিপদ্উদ্ধার ৪ 
গশুঅষা, পরে আবার বন্দী ইন্দ্রনাথের সেবা ও কৌশলে তাহাকে 
মুক্তিদান__একেবারে জ্রিদোষজ | নৃণালিনীর বেলায় বিপদ্উদ্ধার 
ও শুশ্রষা এবং তিন দিনের সাহচর্য্য; অমরনাথের বেলায় 


প্রেমের কথা ৮৯ 


অমরনাথ কক রজনীর বিপদ্উদ্ধার ও (অন্থমান হয়) রজনী 
কক অমরনাথের গুতা) নবকুমাঁরের বেলায় গ্রথম-দূ্শন ৪ 
পুনঃ পুনঃ কপালকুগ্ুলা কর্তৃক বিপদরদ্ধার। রোহিণী ও 
গোবিন্দলালের বেলার নানা কারণের সমবায় পূর্ো বুঝাইয়াছি। 
ঠিববেকার বেলায় পিতার বিপদ্উদ্ধারের জন্ত নায়কের প্রতি 
ফ্লতজ্ঞতা, পরে তাহার বীরত্ব-দর্শনে শ্রদ্ধা, পরে তাহার চিকিৎস! 
ও গ্রশযা। অভুদের সুখোপাধ্যায়ের 'অন্রীয়-বিনিময়ে” মাহচ্যয 
৪ শুশ্রাষা উভয়ই বর্তমান ; ৬রুমেশচন্্র দত্তের “সংসারে শরতবাবু 
ও সুধার বেলায়ও তদ্দপ। শ্রীমতী নিরুপমা দেবীর “দিদিতে 
অমর ও চারুর বেলায় গ্রথম দর্শন, রোগে সেবা, সাহচর্য্য (চারুর 
মাতার বাগ্দান) সব রকমই আছে। শ্রীঘুক্ত শরতচন্র 
চট্টোপাধ্যায়ের 'অরঙ্গতীযা+য় বালিক! জ্ঞানদ! অস্রুণকে প্রাণপণে 
রোগে সেবা করিয়াছিল। অডুল “সাংঘাতিক রোগে যখন 
মরণাপন্ন, তখন এই মুখখাঁনাকেই সে ভাল বাধিয়াছিল।” কিন্তু 
বালিকা জ্ঞানদার হয়ে বোধ হয় পুর্ব হইতেই সাহচর্ধ্যে প্রণয়ের 
সার ভইয়াছিল, ভাই সে 'ঘমের দগ্গে দিবারাত্রি লড়াই কোবে, 
তাঁকে ফিরিয়ে এনেছি'ল। 


উপসংহার 
বাল্য-প্রণয়ের সম্তাব্যতা-বিচার 


তৃতীয় পরিচ্ছেদে আলোচিত তৃতীয় প্রকারের প্রণয়- -সঞ্চারের, 
অর্থাৎ বাল্যকাল হইতে নিরন্তর সাহচর্ধ্যে প্রণয়-সঞ্চারের প্রসঙ্গে 
কেহ কেহ একটা বিষম আপত্তি উত্থাপন করেন। তাহারা বলেন, 
প্রণয় যৌবনের ধর্ম) বালক-বালিকার পরস্পরের প্রতি স্নেহ- 
মমতা, একটা ভালবাসার টান, একট। মধুর আকর্ষণ, জন্মিতে 
পারে, কিন্তু প্রণয় বলিতে আমরা যে তীব্র অনুভূতির কথা বুঝি, 
তাহা বাল্যে জন্মিতে পারে ন1; বাল্যের ভালবাসা বড় মধুর, 
বড় কোমল, বড় স্সিগ্ঃ ইহাতে উগ্রতা উদ্দামতা তীব্রতা নাই। 
হৃতরাং যে সকল কাব বালক-বালিকার হৃদয়ে প্রণয়-সঞ্চারের 
আখ্যান রচনা করেন, তাহার! অস্বাভাবিক, অসম্ভব, অযৌক্তিক 
কথা লেখেন। এই শ্রেণীর আথান অপম্তব বলিয়া হাসিয়া 
উড়াইয়া দিবার যোগ্য, অথবা প্রকৃত হইলে এরূপ বালক- 
বালিকাকে অস্বাভাবিক ও অকালপক বলিতে হইবে। একটি 
ছোট গল্পের নায়ক টিট্কারী দিয়াছেন, "বালিকার প্রেম, বিশেষতঃ 
848 মেয়ের পুর্ববরাগ, ও সব বহ্কিম বাবুর গাঁজাখুরি।» রে ) 





হি কোনও কোনও লেখক চ জিনিশটাকে উপহাসাম্পদ করিবার জন্ 
স্কুলের পড়,য়। বা কালেজী যুবককে বালিকার প্ররণয়প্রার্থী করিয়াছেন । 


প্রেমের কথা ৯১ 


জানি না, ইহা খোদ গল্পলেখকেরও মত কি না। বঙ্কিমচন্ত্রও 
ছুইটি স্থলে যেন এই মতের পোষকতা৷ করিয়াছেন। “রাধারাণী'র 
প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন, “এগার বৎসরের বালিকার উপর এত 
অনুরাগ? ["রাধারাণী, ৭ম পরিচ্ছেদ ।] আবার প্রতাপ- 
 শৈব্লিনীর বেলায় বলিয়াছেন, “প্রণয় বলিতে হয়, বল, না বলিতে 
হয়, না বল। যোল বৎসরের নায়ক, আট বৎসরের নায়িক11” 
[ চন্ত্রশেখর+, উপক্রমণিকা ২য় পরিচ্ছেদ ]। 

কিন্তু পরবর্তী বাক্যেই তিনি বলিয়াছেন, “বালকের ন্যায় 
কেহ ভাঁলবাদিতে জানে না» যাহা হউষ্চ, বঙ্কিমচন্দ্র যে কয়টি 
স্থলে বালের প্রণয়ের বর্ণনা করিয়াছেন, সে কয়টি স্থলেই 
যৌবনারস্তে প্রণয়ের উদ্দামতা বর্ণনা করিয়াছেন, তৎপূর্ধবে নহে। 
যথা, “যুগলাঙ্গুরীয়ে' আবালা সংসর্গে কিরূপে পুরন্দর-হিরগ্নযীর 
ভালবাসা জন্মিল অল্প কথায় তাহার উল্লেখ করিয়া, তিনি যখন 
প্রণয়িযুগলের গোপনে সাক্ষাৎকারের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, 
,তখন তাহার! বালক-বালিকা নহে, যুবতীর বয়স যোঁড়শ, যুবার 
বয়দ বিংশতি বংসর + 'আবার 'রাধারাণীতে বঙ্কিমচন্দ্র যখন 
রাধারাণীর প্রণয়ের কথা (বসন্তকুমারী ও তাহার পিতা! কামাথ্যা- 


বালিকা কিন্তু একেবারে ও রম বঞ্চিত'। রবীন্রনাথের 'নব-বঙ্গ-দম্পতির 
প্রেমারাপ' কবিতার ইহার চূড়ান্ত । তবে এ ক্ষেঞ্জে বালিকা যুধকের নববধূ, 
কুমারী প্রতিবেশি-কন্া! নহে। 
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বাবুর কথোপকথনে ) অবতারণা করিয়াছেন, তখন রাধারাণী 
পরম সুন্দরী যোড়শবর্ষীয়া কুমারী ।” তবে রাধারাণী এগার 
বতসর বয়স হইতেই 'রুক্সিণীকুমারের একটি মানসিক প্রতিম! 
গড়িয়া, আপনার মনে তাহা স্থাপিত করিয়াছে । প্রতাপ- 
শৈবলিনীর বাল্যের প্রণয়ের চিত্র (উপক্রমণিকার ১ম পরিচ্ছেদে ) 
অতি উজ্জল ও মনোরম, কিন্তু তাহারা যখন নিরাশ-প্রণয়ে গঙ্গায় 
ডুবিতে চাহিল, তখন তাহারা বালক-বালিকা নহে, শৈবলিনীর 
'মৌন্দধ্যের যোল কলা পূরিতে লাগিল, তাহার 'জ্ঞান জন্মিতে 
লাগিল, অর্থাৎ যৌবনধরস্ত হইল। [ উপক্রমণিকা ২য় পরিচ্ছেদ । ] 
আর আসল “আথায়িকা আরন্ত' শৈবলিনীর “ববাহের আট 
বংদর পরে', তখন পে পূর্ণ যুবতী । জীবানন্দ-শান্তির যখন 
যৌবনকাল, তখন পুষ্পধন্ব! “হঠাৎ দুইটা ফুলবাণ অপবায় করিলেন। 
" একট! আগিয়া জীবানন্দের হৃদয় ভেদ করিল, আর একটা আগিয়া 
শাস্তির বুকে পড়িয়া প্রথম শান্তিকে জানাইল” ইত্যাদি। 
| 'আনন্দমমঠ, ২য় খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ ]। | 

যে দকল আখ্যায়িকা-কার বাল্যের প্রণয়ের অন্তাব্যতা স্বীকার 
করেন না, তাহারা স্বপ্রণনীত আথ্যায়িকায়, বালোর স্নেহ-মমতা 
কিরূপে যৌবনাগমে গ্রণয়ে পরিণত হয়, তরল স্নেহ কিরূপে 
গাঢ় গ্রণয়ে রূপান্তরিত হয়, তাহার একটা বিবরণ দিয়া ব্যাপারটা 
সম্ভবপর করিয়া তুলিয়াছেন। ৬তারকনাথ গাঙ্গুলির 'ম্বর্ণলতা'য় 
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এই (20901008601) পরিবর্তন সুন্দর-ূপে প্রদশিত 
হইয়াছে। ৩২শ পরিচ্ছেদে দেখা যায়__্বর্ণণতা গোপালকে 
“গোপাল দাদা* বলিয়৷ ডাকেন। গোপাল দাদা না পড়াইলে 
স্র্ণলতার পড়া হয় না। কোন বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে 
হইলে গোপাল দাদার কাছে যান। গোপাল যেন যথার্থ স্বর্ণের 
সহোদর ।..-ম্ব্ণ গোপালের হস্ত ধরিয়া টানিলেন, গোপাল হাসিতে 
হাসিতে ন্বর্ণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। বুঝা গেল, এখনও 
স্বর্ণের মনে লজ্জা-সন্কোচ কিছু নাই, স্বর্ণ গোপালকে ভগিনীর 
মত ভালবাসে । কিন্তু ভিতরে ভিতরে পরিবর্তনের সচন! 
হইতেছে। ন্থ্ণের চক্ষু পুস্তকে নাই। তিনি একদৃষ্টে গোপালের 
মুখপানে চাহিয়। আছেন ।” যাহা হউক, তখন পর্য্স্ত নিঃসঙ্কোচে 
শ্নেহময়ী ভগিনীর মত স্বর্ণ গোপালের বাড়ীর কথা, মা-বাপের 
কথা ইত্যাদি জিন্তাসা করিলেন। ছেলেমানুষি ভাব পূরামাত্রায 
বিগ্বমান। পর-পরিচ্ছেদে কিন্তু 'নৃতন নূতন ভাব, ন্ব্লতার হৃদয়ে 
" জন্মিল, 'এই অবধি স্ব্ণণতাঁর সহিত গোপালের এক গোপনীয় সমন্ধ 
স্থাপিত হইল।”**যে দিবস গোপাল ও স্বর্ণলতার পূর্বব-প্রকাশিত 
কথোপকথন হইয়া যায়, সেই অবধি স্বর্ণলতাঁরও অন্তরে এক অভৃত- 
পূর্ব ভাবের উদয় হইর। সে কোন্‌ ভাব? স্বর্ণলতা বলিতে পারে 
না দেকোন্‌ ভাব। গোপালকে দেখিতে ইচ্ছ! হয়, কিন্ত আর 
গোপালের কাছে যাইতে পারেন না। আর পূর্বের মতন তাহার 
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ছাত ধরিয়া টানিয়া আনিবার ক্ষমতা হয় না।..-স্বর্ণলতা! যেন 
হঠাৎ বালিকাবস্থ!৷ অতিক্রম করিয়! যৌবনে অধিরূঢ়া হইলেন। 
ইহাই মহাজন-পদাবলীর বয়ঃসন্ধিকালোচিত পরিবর্তন। প্রেমের 
গ্রভাবে এরূপ পরিবর্তন বঙ্কিমচন্ত্রের ভিলোত্তম ও শেকৃস্পীয়ারের 
জুলিয়েটের বেলায়ও দেখা যায়। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
'দেবদাদে' (৫ম পরিচ্ছেদে) বয়ঃসন্ধিকালে পার্তীর হৃদয়েও 
এই পরিবর্তন লক্ষিত হয়। ইহাকেই বিখাত সমালোচক 
কোল্রিজ বলেন, 101 870 0601 ৪06001003 900001]), 
10016 10017610)  19917-01210510050 1009 19৮9, 
আবার ৩৪শ পরিচ্ছেদে গোপালের শ্রীমঙ্গ যে চাদরে শোভা! 
করিয়াছিল সেখানি লইয়া হ্বর্লতা গায়ে দিলেন, রঃ বুঝ! 
গেল প্রেমোনাদ ঘটিয়াছে। 

৬দীনবন্ধু মিত্রের 'লীলাবতী/তে ঠিক এই ভাবে পরিবর্তনের 
ইতিহাস ন1 থাকিশ্সেও অনুমান কর! যায়। ৬রমেশচন্ত্র দত্তের 
'বঙ্গবিজেতা'র ঠিক এইভাবে পরিবর্তনের আভাস আছে, “সংসারে? 


(৩৯) “তারকবাবু বলিতেন, শ্বর্ণলভার ৩৩।৩৪ পরিচ্ছেদে বণিত 
'ূতন নূতন ভাঁঞ ও শ্বর্ণলতা কর্তৃক গোপালের চাদরখানি গায়ে দেওয়া 
প্রভৃতির বর্ণনায় তিনি যে যৎসামান্ত নাগিকার পূর্ববরাগ বর্ণনা! করিয়াছেন, 
অনূঢা বঙ্গকুমারীর পক্ষে তাহাই যথেষ্ট (মানসী ও মর্দযাণি, ভার 
১৩২৪)। 
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বিস্তারিত ইতিহাস আছে। যথা, বঙ্গবিজেতাঁয় “সরলা আর 
বালিক! নাই, তাহার হৃদয়-কোরকে প্রণয্নকীট প্রবেশ করিয়াছে |” 
(১৬শ পরিচ্ছেদ।) তৃতীয় পরিচ্ছেদে (৮৪ পৃঃ ) উদ্ধৃত প্রথম ও 
ড্ঘতীয় অংশও ইহার প্রমাণ। “সংসারে দেখা যায় বাল্য 
সাহচর্যের পরে নয় বংসর শরৎ ও ম্ধার দেখাশুনা ছিল না, যখন 
দেখা হইল তখন শরৎ যুবা, সুধা ত্রয়োদশবর্ষীয়া ও বিধবা। 
(৭ম পরিচ্ছেদ।) এক্ষণে যৌবনে নৃতন করিয়া সাহচর্ধ্য আর্ত 
হইল। “শরৎবাবু রোজ সন্ধ্যার সময় কত গল্প করেন 'মুধার 
সে গল্প শুন্তে বড় ভাল লাগে। (১১শ পরিচ্ছেদ। ) তাহার পর, 
স্ুধার কঠিন গীড়ায় শরতের অকরান্ত শু্রধা। (১৪শ পরিচ্ছেদ । ) 
আরোগ্ের পরও নুধ| অনেকদিন বল পায় নাই, 'ছাদে গিয়া 
শরৎ অনেকক্ষণ অবধি সুধাকে অনেক গল্প শুনাইতেন।..'নুধাও 
একাগ্রচিত্তে সেই মধুর কথাগুলি গুনিত, শরতের প্রসন্ন মুখের 
দিকে চাহিয়া থাকিত। রোগে বা শোকে খখন আমাদিগের 
'এর্রীর দর্বল হয়, অন্তঃকরণ ক্ষীণ হয়, তখনই আমরা প্রকৃত 
বন্ধুর দয়া ও স্নেহের ম্পূর্ণ মহিমা অনুভব করিতে পারি।'"" 
সেই স্নেহে আমাদিগের হৃদয় মিক্ত হয়, কেননা হৃদয় তখন 
ছু্ধল, স্নেহের বারি প্রত্যাশা করে। লতা যেরূপ সবল বৃক্ষকে 
আশ্রপ্ন করিয়া! ধীরে ধীরে বৃদ্ধি ও প্ফুর্তিগাভ করে, সুধা 
।শরতের অমৃতবর্ষণে সেইরূপ শাস্তি লাভ করিত।..যত্বের 
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সহিত শরতেরও স্নেহ বাঁড়িতে লাগিল।” (১৫শ পরিচ্ছেদ । ) 
পরে শরতের আত্মকাহিনী, যেদিন সুধাকে তালপুকুরে দেখলেম 
সেইদিন আমার মন বিচলিত হল।...ত্রয়োদশ বসরের বালিকাকে 
দেখে আমি হৃদয়ে অননুভূত ভাব অনুভব করলেম।” তাহার পর, 
সাহচর্ষ্যে ও শুশ্রাধায় তাহ! কিন্ুপে বদ্ধিত হইল, শরৎ সে কথা 
বুঝাইয়াছেন। (২শ পরিচ্ছেদ্। ) আর শ্ুধার মনোভাব ২৩শ ও 
২শ পরিচ্ছেদে সবিস্তারে বণিত | বাহুল্যভয়ে আর উদ্ধৃত 
করিলাম না । শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের পার্বতী, ললিতা, 
সৌদামিনী প্রন্টতির বেলায়ও এই বয়ঃসন্ধিকালোচিত প্রণয়ের 
গাটতার আভাল পাওয়া যায়। 

কচ-দেবধানীর উপাখ্যান, ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের আখ্যান- 
দয, প্রভৃতি স্থলে সাইচর্ষো প্রণয় হইলেও যুবক-বুবতীর ব্যাপার, 
সতরাং পূর্বনিদ্দি্ট আপত্তি এ সকল স্থুলে থাটে না। 

কিন্তু এই আগত্বি সম্বন্ধে একটি কথ! বলিবার আছে। সতা- 
সতাই কি বাল্যে প্রণয় অসম্ভব, অন্বাভাবিক ব্যাপার? বাঁলোর 
ভালবাসার তীব্রতা, উগ্রতা, উদ্দামতা থাকে ন! ইহা সত্য, কিন্তু ইহা 
তাই বলিয়া গভীর ও অকৃত্রিম নহে কি? যে সমাজে উভয়পক্ষের 
পূর্ণ যৌবনের পূর্বে বিবাহ হয় না, সুতরাং আমাদের সমাজের 
মত বালক-বর ও বালিকা-বধূকে প্রণয়চচ্চাঁর প্রয়াস করিতে হয় 
না, সে মমাজেও ত এন্ধপ বাল্যের প্রণয় বিরল নহে। সাহিত্যের : 


প্রেমের কথা ৯৭ 


চিত্র হইলে না হয় কাল্পনিক বলিয়! উড়াইয়! দিতে পার! যাইত, 
কিন্তু বাস্তবজীবনেও যে ইহ প্রত্যক্ষ ঘটনা তাহার (15001 ) 
দলিল আছে। বিখ্যাত ইতালীয় কবি দাস্তে (1)21766 ) নবমবর্ষ 
বয়সে সমবয়স্কা 3০2010কে দেখিয়াছিলেন এবং সেই মুহূর্ত হইতে 
তাহাকে ভাল বাসিয়াছিলেন, যোল বৎসর পরে 73০৪1০০এর 
মৃত্যু হইলেও এই ভালবাসা দাস্তের হৃদয় হইতে বিলীন. হয় নাই, 
ইহা চিরজাগরূক ছিল-_তিনি নিজে এসব কথ! বলিয়! গিয়াছেন। 
রূসোর আত্মজীবনেও বালো প্রণয়ের কথা আছে। প্রেমিক-প্রবর 
বায়রন্‌ আট বৎদর বয়সে প্রথমে প্রেমে পড়েন, আবার ১৫ বৎসর 
বয়সে আর একটি প্রতিবেশিনী বালিকার প্রেমে পড়েন। 1.1 
1[006এর আত্মজীবনেও এরূপ ছুইটি ব্যাপার দেখা ষায়। 

ইহাকে ইংরেজীতে ০91105৩ অর্থাৎ বাঁচুর অবস্থায় (1) 
ভালবাসা বলে। ইউরোপের নভেল-নাটকেও এই সব সত্য ঘটনার 
আদর্শে বালকের হৃদয়ে প্রণয়-সঞ্চারের চিত্র, অষ্কিত হইয়াছে। 
ইংরেজী সাহিত্যে ডিস্রেলির 10010181171 [7161010” নামক 
নভেলে ইহার চূড়ান্ত নমুনা আছে। আট বতমর বয়স ন! হইতেই 
বালক নায়ক নিজের অপেক্ষা! আট বৎসরের বড় যৌবনোন্মুখী 
(0101150150একে দেখিবামাত্র প্রেমে পড়িল! মেটারলিস্কের 
10018. ৬2112” নাটকে ছ্াদশ বৎসর বয়সের বালক আট- 


বংসরের বালিকার প্রেমে পড়িয়াছিল, সারাজীবনে সে ভালবাসা 
৭ 


৯৮ প্রেমের কথা 


ভুলিতে পারে নাই। এই প্রেমের প্রভাবে পরিণত বয়সে উক্ত 
বালকের চরিত্রের অপূর্বব বিকাশ নাটকের আখ্যান-বস্ত। 

যে সমাজে বাল্য-বিবাহ প্রচলিত নাই, সে সমাজেই যখন 
ইহা সম্ভবপর, তখন যে সমাজে ১২।১৩1১৪ বৎসর বয়সে নারী 
সম্তানজননী হয়েন, সে সমাজে ৮৯১০ বৎসরের বালিকার 
হৃদয়ে ক্রীড়ানঙ্গীর প্রতি প্রণয়ের সঞ্চার হওয়া বিচিত্র 
কি? (৩৭) অকালপক্কতাই যে আমাদের সমাজে বালক- 
বালিকার পক্ষে ্বাভাবিক অবস্থা! (10017021 ০0700161017 ) হইয়া 
দড়াইয়াছে।  বাল-বিধবার বয়োবৃদ্ধি-সহকারে স্বামিস্থৃতিতে 
তন্ময় হইয়া যাওয়ার কথ। যাহারা বলেন, তাহারাও প্রকারান্তরে 
বাল্যের প্রণয়ের গুরুত্ব শ্বীকার করেন না কি? এইভাবে 
দেখিলে শ্রীমতী নিরুপম! দেবীর “দিদি'তে ত্রয়োদশ বর্ষীরা চারুর 
অমর অন্ত বর স্থির করিলে 'আমি, আপনাকে ছেড়ে কোথাও 
যেতে পারব না,,তা হলে আমি মরে যাব” এই উচ্ছাস (৩র 
পরিচ্ছেদ ) ও সপত্রী-সত্েও অমরকে বিবাহ করিবার আকাঙ্া,. 
শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “দেবদাসে” (ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ) চতুর্দশ- 


(৩৭) এক সময়ে ইউরোগেও প্রা এইরূপ অবস্থ। ছিল। মির্যা্! ও 
জুলিয়েট উভয় প্রেমিকারই বয়স চৌদ্দ বছর পূর্ণ হয়নাই। জুলিয়েটের 
জননী ঠিক আমাদের দেশের ঘরণী-গৃহিণীদিগের মতই বলিয়াছেন, এ 
বয়সে কত মেয়ে সন্তানজননী হইয়াছে এবং তিনি নিজেও হইয়াছিলেন। 


প্রেমের কথা ৯৯ 


বীয়া গার্বতীর উপযাচিকা হইয়া গভীর রাত্রে" দেবদাসের সহিত 
সাক্ষাৎকার ও 'পরিণীতা'় ত্রয়োদশ-বর্ষীয়া! ললিতা'র মাল্যদান- 
ঘটিত কাঁও, “অরক্ষণীয়া'য় ১২১৩ বৎসরের মেয়ে জ্ঞানদার 
অতুলের পায়ের উপর মাথাকোটা, (৩৮) তাহার পায়ে একটু 
স্থান পাইবার জন্ত আকুল প্রার্থনা,_-এ সমস্ত নিতান্ত অন্থাভাবিক 
বল! চলে না। 


শেষ কথা 


এই তর্কের পরেও যদি বিজ্ঞমণ্ডলী “২০ 01০6» বলিয়া 
রায় দেন, তাহা হইলে আর একটা কথা বলিব, তাহা হইলে 
বোধ হয় সকল বিবাদ নিষ্পত্তি হইয়া যাইবে। 

পূর্বে বলিয়াছি, সংস্কৃত সাহিত্যে ও ইউরোপীয় সাহিত্যে 
যুবক-যুবতীর প্রণয়ের চিত্র আছে, কেননা ইউরোপীয় সমাজে 
যৌবন-বিবাহ প্রচলিত, প্রাচীন ভারতেও তবাহাই ছিল। কিন্ত 
বাঙ্গালা সাহিত্যে কাব্য-নাটক-কারদিগের উতয়সঙ্কট। তাহারা 
যদি বাল্যে প্রণয়ের চিত্র অঙ্কিত করেন (বাল্যবিবাহের দেশে 


(৩৮) প্রতিকুজ সমালোচক হয় ত স্বর্ণ ঠাকরুণের কথার প্রতিধ্বনি 
তুলিবেন_“এক ফোটা! মেয়ে, -এ কি ঘোর কলি! অথবা শেখরনাথের 
সঙগে-সঙ্গে ভাবিষেন,_'দোঁদনকার এক ফে?ট! ললিতা, এত কথা 
শিথিল কিরগে ? 


১০৪০ প্রেমের কথা 


ইহা ছাড়া উপায় কি?) তাহা হইলে বিজ্রপ্ডলী "ম্বভাববিরুদ্ধ' 
বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিবেন। আবার যদি তাহারা অনূচ 
যুবক-যুবতীর প্রণয়ের চিত্র অঙ্কিত করেন, তাহা হইলে আবার 
বিজ্ঞমগ্ুলী “দমাজবিরুদ্ধ' বলিয়া! ধিক্কার দিবেন। “মুখবন্ধেদ 
বলিয়াছি, বঙ্ছিমচন্ত্র যে সকল স্থলে অনূঢ় যুবক-যুবতীর প্রণয়- 
কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন, যে সকল স্থলে যুবতীর অনুঢ়া থাকার 
সঙ্গত কারণ দেখাইয়া তবে এই কার্যে ব্রতী হুইয়াছেন। ফলতঃ 
হয় কুলীনকুমারী অনূঢ়া অবলা লইয়] নায়িকা সাজাইলে দৌষ- 
স্থালন হয়, না হয় এখনকার বরপণের চাপে কন্ঠার বয়স বাড়িয়া 
যাইতেছে এই অছিলায় অনুঢ! যুবতীকে নায়িক1 করা চলে। 
কিন্তু এ সব স্থলেও রীতিমত প্রেমে পড়া, প্রণয়যযাঙ্ভা, গ্রণয়ধ্যাপন 
(06018180100 ০1 106) ইত্যাদি আমাদের সমাজবিরুদ্ধ। 
অনেকে আবার বালবিধবাকে যৌবনাগমে অতৃপুবাসনা! প্রণয়াকুল! 
চিত্রিত করিয়া প্রণ্রবতী যুবতী নায়িকার সাধ পুরান, তাহারও . 
ইহাই অন্ততম কারণ। এইজন্তই অনেক আখ্যায়িকা-কার . 
হিন্দুসমাজ ছাড়িয়া ব্রা খ্রীষ্টান ইজবঙ্গ ও ঝষ্টুম-বৈরাগী সমাজ 
হইতে নায়িকা বা প্রতিনায়িকা সংগ্রহ করিতেছেন) শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “নৌকাডুবি ও “গোরা”, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের 'প্ডিত মশাই, দত্ত, ও 'গৃহ্দাহ, গ্রীযুক্ত ' 
বতীন্ত্রমোহন সিংহের “্রবতারা শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখো- 


প্রেমের কথা ১০১ 


পাধ্যায়ের “দিন্দুর-কৌটা”, শ্রীযুক্ত হেমেন্্গ্রদাদ ঘোষের 'অশ্র”, 
শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীর 'ম্পর্শমণ্ি, শ্রীমতী অনুরূপ দেবীর 
'জ্যোতিহারা” শ্রীমতী শৈলবালা ঘোষজায়ার “নমিতা”, শ্রীমতী 
7সীতা ও শাস্ত| দেবীর 'উদ্যানলতা” গ্রভৃতি ইহার উদাহরণ 

এই কারণেই আমার মনে হয়, যে সমাজে যুবক-যুবতীর 
পূর্বরাগের অবদর নাই, অবসর ঘটিলেও কুলে-শীলে মিল না 
হইলে সে পূর্ববরাগ সমাজবিধ্বংসী এবং অভিভাবক দিগের কর্তৃত্ে 
বাল্যবিবাহ সামাজিক ব্যবস্থা, মে সমাজে বালক-বালিকার 
সাহচর্য্যবশতঃ প্রণয়-সর্শার অনেকটা ম্বাভাবিক ও শোভন। 
তবে এক্ষেত্রেও কুলে-শীলে মিল না হইলে ইহার ফল বিষময়। 
(৩৯) সেরূপ মিল হইলে ইহ! সমাজ-স্থিতির অনুকূল এবং আমাদের 
সামাঞ্জিক ব্যবস্থার সম্পূর্ণ উপযোগী । এই বুবিয়াই আজকাল 
অনেক লেখক এইদিকে ঝুঁকিয়াছেন। আমার বিবেচনায় এই 
গথই আমাদের সমাজের কাব্য-নাটকে ত্তবলম্বনীয়। অবশ্ঠ 
-দাম্পত্য-প্রেমের চিত্র অঙ্কিত করিলে কোন দিক্‌ হইতেই 
কিছু আপত্তি করিবার থাকে না। কিন্তু 'মুখবন্ধে/ই বলিয়াছি, 
কবিগণ চিরদিনই দাম্পত্য-প্রেম অপেক্ষা বিবাহের পূর্বের প্রেমের 
অর্থাৎ পূর্বরাগের বর্ণনার পক্ষপাতী । 








(২৯) এই প্রনঙ্গে গাঠকবর্গকে 'পরিশিষ্টে: মুদ্রিত 'চক্ষুচিকিৎসা' প্রবন্ধটি 
পাঠ করিতে অনুরোধ করিতেছি। 


১০২ প্রেমের কথা 


এতদুরে 'প্রেমের কথা'র এই সুদীর্ঘ আলোচনা শেষ হইল। 
হয়ত গম্তীর-প্রকৃতি পাঠকগণ এই তরল বিষয়ের আলোচনার 
জন্য এত সময়-বায়, মসী-ক্ষয় ও লেখনী-চালন! অধ্যাপনা-নিরত 
গ্রবীণ লেখকের বিদ্তা-বুদ্ধি ও সময়ের অপব্যবহার বলিয়া 
টিটকাঁরী দিবেন; কিন্তু যে লেখককে নিজ অবলম্থিত ব্যবসায়ে 
লিপ্ত থাকিয়৷ নিরন্তর প্রণয়-কাহিনীময় নাটক-নভেলের পঠন- 
পাঠন করিতে হয়, তাহার পক্ষে এ বিষয়ের হুমম তত্ব আলোচনা 
করা, ধারাবাহিকভাবে এ বিষয়ের বিচার করা, কি নিতান্ত 
অন্যাষ্য ও অকাধ্য? যাহা হউক, আত্মপক্ষসমর্থনের জন্ত আর 
পুঁথি না বাড়াইয়! কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথের দেবযানীর কথায় উপসংহার 
করি, “হায়! বিগ্যাই ছুলভ শুধু, প্রেম কি হেথায় এতই 
সুলভ? ? (৪০) 


(৪.) এই প্রবন্ধাবলি ১৩২৬ সালের 'ভারতবর্ষে' ভাদ্র, আঙ্গিন, কার্তিক, 
অগ্রহায়ণ, মাঘ ও ফাত্তন-সংখ্যায প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল। 


পরিশিষ্ট 


চক্ষু-চিকিওস! 


প্রথমেই বলিয়৷ রাখি, ব্যাকরণ-বিভীষিক1-কার বলিয়া বর্তমান 
লেখকের একটা সতনামই হউক আর বদ্নামই হউক রটিয়াছে, 
সুতরাং সাহিত্যের বাঁধা-সড়কে চলিতে হইলেই তাহাকে ব্যাকরণ 
বাঁচাইয়৷ পদবিন্তাস করিতে হয়। কেননা সুযোগ পাইলেই অমনি 
শক্রপক্ষ বিদ্রপের স্থুরে বলিয়! উঠিবেন,_-"আত্চ্ছিদ্রং ন জানাসি 
পরচ্ছদ্রান্ুারি__”( শেষ অক্ষরটি চাঁপিয়া গেলাম, নতুবা লিঙ্গ- 
বিভ্রাট ঘটে)! কিন্তু তাহাদিগের টিট্কারীর ভয়ে “সশঙ্কিত' 
. হইয়াও প্রবন্ধের শিরোনামে চক্ষুশ্চিকিৎসা লিখিতে পারিলাম 
না। ইহাতে বদি পুজ্যপাদ পর্ডিতরাজ 'কবিসম্রাট, মহামহো- 
পাধ্যাস় শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর তর্করত্ব মহাশয় স্থপ্রদর্ত পবিগ্যারত্” উর্পাধি 
প্রত্যাহার করেন, তাহ! হইলে নাচার ! তবে এই ভরসা আছে 
যে, খাঁহার অষ্ট অঙ্গে উপাধির আভরণ, তিনি কি কখন নিটুর 
হইয়া আমার সবে-ধন বেঙ্গের আধুলিটি কাড়িয়া লইতে পারেন? 
অতএব এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি। 


১০৪ প্রেমের কথ! 


শ্রবণাদ্‌ দর্শনাদ্‌ বাপি মিথঃ সংরূঢরাগয়োঃ 
দশাবিশেষে! যোহপ্রাপ্তো পূর্বরাগঃ স উচাতে॥” 

ইত্যাকার লক্ষণ নির্দেশ করিয়া দর্পণকার থালাস। কিন্তু এই 
দর্পণ যে পদ্মিনীর দর্পণের গ্থায় রূপোন্মদ প্রেমোন্মাদ প্রভৃতির 
জন্ত আমাদের সমাজের সর্বনাশ ঘটাইবে, তাহা কি তিনি আচ 
করিতে পারিয়াছিলেন ? বিশ্বনাথ-কবিরাজের ব্যবস্থা সংগ্রহ 
করিয়া! কল্পনাকুশল কবিকুল এই শ্রবণ-দর্শন-জনিত পূর্বরাগের 
(অথব! চিকিৎসা-শান্ত্রের ভাষায় বলিতে গেলে, শ্রোত্রনেপ্র-জাত 
স্বদুরোগের !) বছ সর কাহিনী কাব্যনাটকে প্রচার করিয়াছেন। 
অবশ্ঠ নিদান-নির্ণয়ের পূর্বেও সংসারে রোগ ছিল। সুতরাং 
কবিরাজ মহাশয়ের আবির্ভাবের পূর্ব হইতেই পূর্বস্থরিগণ এই 
গ্রেমজরের তূরি ভূরি বিচিত্র বৃত্তান্ত কাবানাটকে বর্ণনা! করিয়া- 
ছেন। কালিদাস-ভবতৃতি, স্ুবন্ধু-বাণভট্র প্রভৃতি এই রমে 
ওতপ্রোত। আর শুধু সংস্কৃত-সাহিত্য কেন, ইংরেজী বাঙ্গালা - 
ফরাদী ফারণী প্রভৃতি সকল সাহিত্যই চারি চক্ষুর চোরা চাহনির 
জোরে ও জেরে চিত্তচুরির চমৎকারী চমকগ্রদ বিবরণে 
ভরপুর। 

সংস্কৃত-সাহিত্যে দেখা যায়, তখনকার সমাজে স্বয়ংবরা হইবার 
প্রথা, গান্ধর্ব-বিবাহ, অনুলোম প্রণালীতে নির্দিষ্ট প্রকারের অম- 
বর্ণ-বিবাহ প্রভৃতি প্রচলিত থাকাতে, নিরমুশাঃ শুধু কবয়ঃ কেন, 


চক্ষু-চিকিতস! ১৯৫ 


নিরদ্ৃশাঃ যুবতয়ঃ_-এখনকার হিন্দুদমাজের তুলনায়। পরিণয়ের 
দরজ] অনেকটা দরাজ থাকাতে, প্রেমের পন্থাঃ ততটা পিচ্ছিল ছিল 
না, প্রণয়-প্রবৃত্তির চরিতার্থতা-সাধন ততট! বিদ্ববন্থল বাধাসম্কুল 
ছিল না। যে টুকু বাধাবিদ্ব ছিল, তাহা! কেবল পূর্বররাগের পরি- 
পাকের জন্ত (বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, “প্রেমের পাক বিচ্ছেদে ); 
দর্পণকার বাবস্থা দিয়াছেন, ন বিনা বিগ্রলন্তেন সম্ভোগ: পুষ্টি- 
মুতে ( যেমন বিনা-লজ্ঘনে জরের পরিপাক হয় না)! 
ুম্্ত শুস্তলাকে অভয় দিতেছেন,__ 

গগান্ধর্কেণ বিবাহেন বহ্বোহথ মুনিকন্যকাঃ। 

শয়ন্তে পরিণীতান্তাঃ পিতৃভিশ্চান্ুমোদিতাঃ ॥৮ 


মালতীমাধবে' কামন্দকী মালতীকে উৎসাহিত করিবার অন্য 
ছতরেতরানুরাগো হি দারকর্মণি পরার্দং মঙ্গলম্, শুধু এই বুঝা- 
-ইয়াই ক্ষান্ত নছেন, বাসবদত্তা পিতৃনির্বাচিত বর প্রত্যাখ্যান 
করিয়া স্বাভিলষিত বরকে বিবাহ করিয়াছিলেন, এই দৃষ্টান্ত দ্বারা 
মালতীকে চৌরিকাবিবাহে প্রবৃত্তি দিয়াছিলেন। (অবশ্ত কাম- 
নাকী এই কার্ধ)টা মালতীর পিতার সহিত পরামর্শ করিয়াই 
করিয়াছিলেন, কিন্তু মালতী ভিতরের কথা! জাঁনিত নাঁ)। তবে 
এখনকার তুলনায় তখনকার সঙ্গাজে যৌননির্বাচন সম্বন্ধে অনেকটা 
উদারতা থাকিলেও নম্পূর্ণ ম্বাধীনতা ছিল না। সুতরাং 


১০৬ প্রেমের কথা 


ু্স্ত যদিও নিলেকে চান্কাইবার জন্ত খুব জোর গলায় 
বলিয়াছেন,__ 
'অনংশয়ং কষত্রপরিগ্রহক্ষমা যদার্যস্তামভিলাষি মে মনঃ। 
সতাং ছি সন্দেহপদেষু বস্তযু প্রমাণমন্তঃক রণ প্রবৃভয়ঃ ॥ 
তথাপি ইহাতে তাহার থটুকা মিটে নাই, মন শুদ্ধ হয় নাই, 
শকুস্তলার যুগলসথীকে জের! করিয়া যখন তিনি শকুস্তলার জন্ম- 
রহস্ত জানিলেন, তখন তিনি নিশ্চিন্ত হইয়া সোয়ান্তির নিশ্বাস 
ছাড়িলেন,__ 
ভব হৃদয় সাভিলাযং সম্প্রতি সন্দেহনির্য়ে৷ জাতঃ 1 
অতএব কালিদাস যে ছুম্স্তকে নিজের ও শবুন্তলার জাতি 
বাঁচাইয়! প্রেমের মহাজনীতে লাভবান্‌ করিয়াছেন, তজ্জন্ত কালি- 
দাসকে বাহবা (01501) দিতে হয়! 
কিন্তু এখনকার হিন্দুমাজে গ্রান্ধর্র-বিবাহের স্থান নাই 
( বৈষ্ঃবদদিগের কঠীব্দল ইহার একমাত্র অন্থুকম্ন 1) তাই ভারত- 
চন্ত্র ইহার ভূর ভাঙ্গিয় দিয়াছেন, 
"্গান্ধবর্ব-বিবাহ হৈল মনে আঁখিঠার ॥” 
বীর্যতুক্ক। দ্রৌপদীর বেলায় বাঙ্গালী কবি কাণশীরাম দাস ধৃষ্ট- 
হ্ায়ের মুখ দিয়! হাকিয়া বলাইয়াছেন,-- 
'বাঙ্গণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ শুদ্র নানাজাতি। 
যে বিদ্ধিবে লভে সেই কৃষ্ণা গুগবতী ॥” 


চক্ষু-চিকিৎস! ১৪৭ 


এ ক্ষেত্রেও ভারতচন্ত্র আধুনিক সমাজের "তরফ হুইতে ঈষৎ 
ব্ঙের সুরে ইহার ভেংচান গার়িয়াছেন,__ 


“পণে জাতি কেবা চাঁয়, পণে জাতি কেব৷ চায়, 
/ প্রতিজ্ঞায় যেই জিনে সেই লয়ে যায়। 
দেখ পুরাণ প্রসঙ্গ দেখ পুরাণপ্রসঙ্গ 


বথা যথ! পণ তথ! তথ! এই রঙ্গ 
তবে ভার্তচন্ত্রের সময়ে কেদার রায়, প্রতাপাদিত্য প্রভৃতি 
বীরের জননী বঙ্গভূমির ক্ষান্র-ুগের অবসান হইয়াছিল, তাই 
তাহার কাবোর নায়িক] বীর্যযগুক্কা! নেন, শন্ত্রবিগ্ভার পরিবর্তে 
শান্ত্রবিগ্ভার পরীক্ষায় প্রাপণীয়!। 
সংস্কৃত-সাহিত্যে দেখা যায়, যুবতী কন্তা। গান্ধর্াবিধানে শ্বেচ্ছা- 
নুনূপ বরের পরিণীতা হইলে অভিভাবক (অগত্যা?) সেটা 
মানিয়! লয়েন, এবং গান্ধর্ববিবাহটাও এমন ভড়িথড়ি সম্পন্ন হইয়া 
- ময় যে, অভিভাবক বিবাহের পূর্বে বাধ! দিঝুর কোন সুযোগ পান 
_ না। (“বিবাহ সম্পন্ন পরে সবার সম্মতি ।-শ্রীমদ্ভাগবত-দার।) 
তবে কন্। সব সময়েই জাতিবিচার করিয়া প্রেমাম্পদ নির্বাচন 
করেন, একথা স্বীকার করিতে হইবে। আবার অনেক সময়ে, 
কন্তার পূর্বরাগের পাত্র অভিভাবকেরও অভিগ্রেত বর, এরূপও 
/ দেখা যায়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, বিলাতী-দমাজে জাতিভেদের 
কড়ারড় নাই বলিয়া আমাদের সমাজ-সংস্কারকগণ তায়ন্বরে 


১৭৮ প্রেমের কথ! 


ঘোষণ| করিরেও, বিলাতী সাহিত্যে আভিজ্াত্য-গর্ববিত অভিভাব- 
কের প্রদত্ত প্রবল বাধায় নায়ক-নায়িকার প্রেমসাগরে তুফান 
উঠিয়া তাহাদিগের ভগ্রহদয়ের ভরাডুবি হয়, এবং কাব্যখানি নিদা- 
রুণ ট্রাজেডিতে পরিণত হয়, একপ চৃষটান্তের বাছল্য দেখা 'যায়। 
শ্রেষ্ঠ ইংরেজকৰি বড় দুঃখেই বলিয়াছেন,_ 
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যাহা হউক, বিলাতী সমাজ ও সাহিত্যের সহিত আমাদের 
সাক্ষাৎ-সন্বন্ধ নাই (যদিও অধুনা তাহার অনুকরণ ও অন্ুদরণের 
হিড়িকে আমাদের অবস্থা নঙ্গীন হইয়া দীড়াইতেছে।) আবার 
সামাজিক প্রথার পরিবর্তনের জন্য সংস্কৃত-সাহিত্যের সঙ্গেও আমা- 
দের সম্পর্ক দূর হইয়া ড়িয়াছে) কেননা শবুস্তলাুমবস্তের, উর্বশী- 
পুরূরবার, সাগরিকা-উদয়নের, মালবিকা-অগ্রিমিত্রের, মালতী- 
মাধবের ঘটনা এখনকার হিন্দুসমাজের সঙ্গে ঠিক থাপ খায় না, 
যোড় মেলে ন|। ইহার পুনরভিনয় বর্তমান হিন্দুসমাজে সম্তবনীয়ও 
নহে, বাঞ্থনীয়ও নহে! আর রাজ! বা রাজমন্ত্রীর ঘরে যাহা! ঘটিত, 


* অহেরিব গতি; প্রেমণঃ সবভাব-কুটিলা ভবেং। 


চক্ষু-চিকিতস! ১৪৯ 


তাহ! লইয়া আমাদের গৃহস্থঘরের, মধ্যবিত্ত সঞ্্দায়ের মাথাব্যথাই 
বাকেন? 

কিন্ত এখনকার রাট়ী বারেন্ত্র, পাশ্চাত্য দাক্ষিণাত্য বৈদিক, 
সপ্তশতী মধ্যশ্রেণী সরযুপারী শাকল-্বীপীয় ঝিঝোভীয় ভূমিহার 
প্রভৃতি রকমারি ব্রাহ্মণের ও উত্তররাটী দক্ষিণরাটী বঙ্গজ বারেন্্ 
এই চতুর্বিধ কায়স্থের _-(সাধারণতঃ এই ছুইটি উচ্চজাঁতি হইতেই 
নাটক-নভেলের নায়ক-নায়িক সংগৃহীত হয়)-_কুলশীল গাইগোত্র 
প্রবরমেল পর্য্যায়পটা গণবর্ণ প্রভৃতি চিড়ের বাইশ-ফের বজায় 
রাখিয়। প্রেমের আখ্যান রচনা কর! সহজ ব্যাপার নছে। এতি- 
হামিক নাটক ও আখ্যায়িকায় প্রতাপাদিত্য সীতারাম প্রভাতি 
বঙ্গীয় কায়স্থবীরের আবিষ্কারের পূর্ববে রাজপুতান! হইতে নায়ক- 
নায়িকা আমদানী করিতে হইত। সেক্ষেত্রেও যখন বারে! রাজ- 
পুতের তেরে! হাড়ী, তখন অবশ্থ পানাহারের ন্তায় আদান- 
* প্রদদানেও যথেষ্ট বাছবিচার বর্তমান। টুউরোপের মণ্টেগু- 
.. ক্যাপুলেটের বিরোধের ন্যায় রাজপুতদিগ্রের মধ্যেও বংশে-বংশে 
বিরোধের অভাব ছিল ন!। সুতরাং তাহার জন্যও স্বাধীন 
প্রেমের পথে বাধ! পড়িত। অথচ সন্ত মুদ্রাযন্ত্রের এবং তদপেক্ষাও 
সম্তা কর্পনাবৃত্বির কল্যাণে আমাদের সাহিত্য-দরগ্বতী অভ্র 
ছোট-বড়-মাঝারি গন্পগাছ| উপন্থাস নবন্তাস রমন্যাম রহোন্তাম 
নাটক নভেল প্রহসন পঞ্চরং প্রসব করিতেছেন। যে সকল 


১১৬ প্রেমের কথা 


স'সিয়ার লেখক-লেখিক! এ অবস্থায় নায়ক-নায়িকার জাতিকুল 
ৰাচাইয়! প্রেমের চাষ করিতেছেন, তাহাদিগের বাহাদুরী বলিতে 
হইবে, তাহাদিগের সতর্কতা, কৌশল, উদ্ভাবনী শক্তি, অধ্যবসায় 
প্রভৃতির বহুৎ তারিফ করিতে হইবে। 

পক্ষান্তরে, যেখানে এরূপ আটঘাট বীধিয়৷ ঘটক-কুলাচার্য্ের 
মত কুলপীল ঠিকঠাক মিলাইয়া না দেখিয়াই কবিকল্পনা লক্বা দৌড় 
দিতেছে, দেখানেই সমাজবিপ্রবের আশঙ্কা, অথব! নিদারুণ বিয়ো- 
গাস্ত ব্যাপারের (08060 ) সম্ভাবনা । আর ভাবপ্রবণ গল্প- 
লেখকও তখন উত্তেজিত উন্মত্ত হইয়া “ওরে দুষ্ট দেশাচার+ ব| 
4081590 19 (19 50০01911165, বলিয়া চীৎকার করিয়া গগন 
ফাটাইবেন এবং এই অজুহাতে সমাজ-সংস্কারের ধুয়া ধরিবেন। 

এই ত গেল এক সমস্তা। ইহার উপর আর এক সমস্তা 
আছে। গণ্স্তোপরি পিওঃ সংবৃত্তঃ।” সংস্কৃত-সাহিত্যের অভুাদয়- 
কালের সহিত আধুনিক হিন্দুদমাজের তুলনা করিলে আর একটি 
প্রভেদ প্রকট হইয়া উঠে। সংস্কৃত-সাহিত্যে নায়িকা “কন্ঠাত্ব- 
জাতোপযম! সলজ্জা নবযৌবনা” ? কিন্তু ন্মার্ত-ভট্রাচার্য্যের উদ্‌- 
বাহতত্ব-শাসিত বর্তমান বঙীয়-হন্দুসমাজে যৌবনোদয়ের পূর্বেই 
বিবাহ-সংস্কার সমাধা করিতে হয়) পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে কুলীনের 
ঘরে যৌবনস্থা (বা বিগতযৌবনা ) অনুঢ়া কন্তা পাওয়া যাইত 
কিন্ত কুলীনসম্প্রদায়ও এখন রথুনন্দনের ব্যবস্থার পক্ষপাতী হইয়। 


চক্ষু-চিকিতসা ১১১ 


কন্তার বাল্যবিবাহে মনোষোগী হইয়াছেন। * সুতরাং আধুনিক 
হিন্দুমাজে পূর্বরাগের অবকাশ, রোম্যান্সের ম্ুযোগ, নাই 
বলিলে অতাক্তি হয় না। নিতান্ত বালিকার হৃদয়ে পূর্বরাগের 
/ সার করা ভিন্ন আর গল্প-লেখকদিগের উপায় নাই। তবে 
বরপণের চাপে কন্তার বিবাহের বয়স বাঁড়িতেছে, ইহাতে গল্প- 
লেখকদ্দিগের বেশ একটু সুবিধার সম্ভাবন! হইয়া! উঠিতেছে। 
ইহারও উপর আর এক সমস্তা আছে। আধুনিক হিন্দুসমাজে 
বিবাহ-সম্বদ্ধ বরকন্তার অভিভাবকদিগের দ্বারাই নিপ্ন্ন হয়, 
কন্তাকর্তা হৈল কন্ঠা বরকর্তা বর+--এই সহজ বাবস্থা চলে না! 
পাল্টা ঘরের প্রতিবেশিকন্যার অর্থাৎ নিজের ও ভগিনীর খেলার 
সাথীর নিরন্তর-সাহচর্য্যে অথবা ছুটির সময় বেড়াইতে গিয়া 
ধরূপ করণীয় ঘরের সহপাঠীর ত'গনী, বৌদিদির ভগিনী, ভগিনীর 
. ননদ, কাকীমা! বা জোঠাইমার ভাইবী, পিসিমার ভাগুরবী 
| বা দেবর-কন্যা, সজাতীয় পিতৃবন্ধুর কণ্ঠ! ইত্যাদির দৈবাদ্‌-র্শনে 
স্কুল-কলেজের গড়,়! যুবকের প্রণয়দ্গার ঘটাইতে পারিলে 
আধুনিক হিন্দুসমাজে রোমান্সের কিঞ্িৎ চর্চা হইতে গারে। 
তাই বলিতেছিলাম, এই স্বপ্প পরিসরের মধ্যে সব দিক্‌ রক্গা 
করিয়া যে সকল লেখক-লেধিক1 গ্রণয়কাহিনী রচনা করিতে- 
ছেন, তাহার্দিগের বাহাহুরীর জন্ত বাহবা না দিলে আমাদিগকে 
অপরাধী হইতে হইবে । 


১১২ প্রেমের কথা 


কিন্তু কাব্য-নাটকের মারফত বাঙ্গালী-জীবনে রোম্যান্সের 
এইরূপ নবনব অবসর 'যোগাইতে গিয়া! কর্পনাকুশল লেখক- 
“লেখিকাগণ সমাজে যে এক বিষম অনর্থ উৎপাদন করিতেছেন, 
তাহার কথা কেহ ভাবিতেছেন কি? এই ঘোর অত্যাহিতের 
গ্রতিবিধানের চেষ্টা বিজ্ঞ সামার্জিকগণ করিবেন না কি? সাহিত্যে 
ও সঙ্গে-সঙ্গে সমাজেও যেভাবে সর্ধত্র নভেলী প্রেমের ব্যাসিলাস্‌ 
ছড়ান হইতেছে, তাহ বাস্তবিকই আশঙ্কাজনক নহে কি? ইহা 
যে জার্মান বিমানযান হইতে ইংলগ্ডের পূর্বউপকূলের উপর 
বোমাছোড়া অপেক্ষাও সাজ্বাতিক ব্যাপার হইয়া দীড়াইতেছে। 
“অথচ এ বিষয়ে চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ সম্পূর্ণ উদামীন। 


যাক আর ফাঁক! আওয়াজ ন1 করিয়া গোটাকতক বাছা 
বাছ! উদাহরণ দিয়া 'আমার বক্তব্য পরিশ্ফুট করি। 

প্রথমেই সাহিত্য-সমরাট্‌ বন্ধিমচন্ত্রের কথা তুলিতে হয়, কেননা 
তিনিই অনেকের মতে এই মামলার মূল আসামী, তীহারই 
প্রদর্শিত পথে পরবর্তিগণ বিচরণ করিতেছেন। 

সংস্কৃত-সাহিত্যে দেখিয়াছি, ('নাগানন্দে' ) জীমূতবাহন 
তগোবন-গৌরীগৃে মলয়বতীকে দেখিলেন, প্রথম-দশনেই 'এ চাহে 
উহার পানে, চিতহারা! ছুইজনে।” 'দেবমনিরে মন্মথের দৌরাত্থ্য” 


চক্ষু-চিকিৎস! ১১৩ 


তখন হইতেই আরম্ভ হইল। “ছুর্গেশননিনী'তে শৈলেশ্বর-মনদিরে 
কুমার জগৎসিংহ ও তিলোত্বমান্ুন্দরীর পরম্পর-দর্শনে নিবিকারা- 
আমকে চিত্তে ভবঃ প্রথম-বিক্রিয়া” তাহারই অনুবৃত্তি। যুবক- 
যুবতী পরম্পরের জাতি না জানিয়া পরম্পরের প্রতি অনুরাগ 
প্রকটিত করিলেন, এ জন্ত ৬রামগতি স্তায়রত্ন দৃয্যস্তের সহিত তুলন! 
করিয়া দুষিয়াছেন বটে; কিন্তু প্রেমিক-প্রেমিকা বা পাঠক- 
পাঠিকা জাতির থবর না জানিলেও অন্তর্ধযামী গ্রন্থকার জানিতেন, 
সুতরাং ঠিকে ভুল হয় নাই। কিন্তু রমেশচন্ত্র ইহার উপর আর 
এক কাঠি চড়াইয়া (“বঙ্গবিজেতাশ্য ) মহেশ্বর-মন্দিরে কায়স্থ 
ইন্দ্রনাথকে ক্রাঙ্মণকন্তা বিমলার নয়নপথবন্তী করিয়া নায়িকার 
হৃদয়ে প্রণয়োদয় ঘটাইলেন। ভাগিা তখনও গ্রন্থকারের সমাজ- 
স্কারস্পৃহা প্রবল হয় নাই, তাই তিনি এ প্রণয় একতরফা 
রাখিয়াই ক্ষান্ত হুইয়াছেন এবং পরে নায়িকাকে দিয়া তাল 
সামলাইয়। লইয়াছেন। (বহু পরে লিখিত “সমাজে অতি-সাহসি- 
কতা দেখাইয়া গ্রন্থকার ব্রাহ্মণ-কায়স্তে বিবাহ দিয়া সমাজ- 
সংস্কারস্পৃহা চরিতার্থ করিয়াছেন। ) 
মহাভারতে আছে, দেবযানী পিতৃশিষ্য কচের অন্ুরাগিণী 
হইয়াছিলেন। প্রবাদ আছে, ফৈজী ব্রাহ্মণের ছদ্মুবেশে অধ্যাপকের 
টোলে অধ্যয়ন-কালে গুরুকন্তার প্রেমে পড়িয়াছিলেন। (৬নুরেন্্র- 
নাথ মজুমদারের “সবিতা-নুদর্শন কাব্য এই ঘটনা-অবলগ্বনে 
৮ 


১১৪ প্রেমের কথা 


লিখিত। ) অভিরামস্বামীর শিষ্য বীরেন্দ্রসংহের গুরুকন্ত। বিমলার 
সহিত প্রণয় ইহারই আঁভনব সংস্করণ। আবার “আনন্দমঠে 
জীবানন্দ-শাস্তির গ্রণয়ও ইহার জের। 

আয়েষা, রেবেকার সায়, রোগে সেবা করিতে করিতে রোগীর 
অনুরাগণী হইলেন। যাহা হউক, আয়েষা মুসলমানী, সুতরাং 
হিন্দুর ইহাতে ক্ষাতবৃন্ধ নাই। জগৎ'সংহের হৃদয় পুর্ণ |ছল, তাই 
তাহার কোন [বকার ঘটিল না । মনোরমাও হেমচন্দ্রকে শুক্র! 
কণিয়াছল, কিন্ত উভয়েরই হৃদয় পূর্ণ ছিল, সুতরাং কোন 
অত্যাহত ঘটিল না। ওসমান [পতৃব্যকন্তা কআফ়েষার অনুরাগী, 
ইহা মুসলমান-সমাজের প্রথার |বরোধী নহে, বিলাতী সমাজ ও 
সাহিত্যে ত হহা নিত্য ঘটনা । এক্ষেত্রেও হন্দুর হহাতে ক্ষাতবৃদ্ধি 
নাই। যাহা হউক, এই একথা!ন ( “ুর্গেশনান্বনী” ) আখ্যায়িকার 
আলোচনায় বুঝিলাম, দেবম'নার, অধাাপকের চতুষ্প।ঠী, রোগশষ্যা, 
সর্বত্রই 'মন্মথের দৌরাত্ম) ! 

নবকুমার সাগরতারে গোধু'ললগ্রে কপালকুগুলাকে দোঁখলেন, 
অনুমানে বুঝ তাতার হৃদয় তদ্দগ্ডেই প্রথম-দর্শনজ'নত প্রণয় 
জন্মিল। তাহার পর, নায়কা ছুই দুইবার নায়ককে বপদ্‌ হইতে 
উদ্ধার কাঁরলেন, তাহাতে নায়কের প্রণয় আরও ঘনীভূত হইল। 
সংস্কৃত-মা'হতো দেখ] যায়, বরপুরুষ অবল! নারীকে বপদ্‌ হইতে 
উদ্ধার করেন এবং তপলক্ষে উভয়ের প্রণয়সঞ্চার হয়। এক্ষেত্রে 


চক্ষু-চিকিৎসা ১১৫ 


নারী উদ্ধারকত্রী) বাঙ্গালী নিবীর্যয বলিয়া কি এই বিপরীত ব্যবস্থা, 
না ইহা গ্রীকৃ-পুরাণের এরিয়াড্নি, মিডিয়া, প্রতৃতির ব্যাপারের 
অন্ুবুত্তি? তবে এখানে প্রণয়ট। একতরফা, সুতরাং গ্রীকৃপুরাণের 
সহিত মিলিয়াও মিলিল না। নবকুমার দন্থ্যকুঁক লাঞ্ছিতা মতি- 
বিবিকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন, মতিবিবির হৃদয়ে প্রেমোদয় 
হইল, ইহা সংস্কৃত-সাহিত্োর অনুরূপ, তবে জাতিত্যাগিনী এই যা 
দোষ। '(ম্বর্বেগ্তা উর্বশী হহলে দৌম ছিল না!) যাহ হউক, 
মতিবিবি ওরকে পদ্মাবতীর প্ররুতপক্ষে পতিপ্রেম ঝালান, আর 
এক্ষেত্রেও প্রণয়টা একতরফা । নগেন্্র দত্ত কুন্দর বড় অদিনে 
তাহাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন, তখন হইতেই 'ই্টাহার ভাবাস্তর হয়, 
পরে কুন্দর পূর্ণ-যৌবনে ইহা! আরও প্রবল হইল। অমরনাথ 
ছুবৃত্তের হস্ত হইতে রজনীকে রক্ষা করিল, আবার আহত অমর- 
নাথকে বোধ হয় রজনী শুশ্রুযাও করিল; রজনীর হৃদয় পূর্ণ ছিল, 
সুতরাং তাহার কোন বিকার ঘটিল না, কিন্তু অমরনাথ তখন 
“লবঙ্গলতার হস্তলিপি ভুলিয়া যাইতে, ছিলেন, তাই তাহার ভাবাস্তর 
হইল। হরলালও দুর্বৃত্তের হস্ত হইতে একদিন রোহ্ণীকে উদ্ধার 
করিয়াছিল; তাহাতে অনুমান হয়, রোহিণীর মনে একটু ভাবাস্তর 
হইয়াছিল; কিন্তু অনুকুল অবস্থার অভাবে তাহা বদ্ধমূল হইতে 
পারে নাই, পরে হরলালের কদর্ধ্য ব্যবহারে এবং গোবিন্দ- 
লালের প্রতি প্রবল আসক্তির ঝৌোকে সে ভাৰ একেবারে 


৩৩৬ শ্রেমের কথা 


মুছিয়া গেল। ভবানন্দ কল্যাণীকে বমের দুয়ার হইতে টানিয়া 
আনিতে গিয়া নিজে প্রেমের (?) দুয়ারে হাজির হইল! বিপদে 
পড়িয়া শ্রী সীতারামের শরণ লইল, সীতারামের পরিত্যক্তা 
পরীর প্রতি প্রেম উজ্জীবিত হইল (প্রফুলল-ব্রজেশ্বরের ঘটনাও 
কতকটা অন্রূপ )) বিপদে পড়িয়া রমা গঙ্গারামের শরণ লইল, 
গঙ্গারামের অমনি চিন্তবিকার হইল। এই সকল উদাহরণ হইতে 
বুঝ| গেল, বিপদ্উদ্ধারেও নৃতন বিপদ আছে। 

“কাদম্বরী”তে পুগুরীক স্নানে যাইতে মহাশ্বেতাকে দেখিয়া 
প্রেমবিহ্বল হইলেন। পদাবলী-সাহিত্যে শ্রীকৃষ্ণ যমুনার ঘাটে 
“গোরোচনা-গোরী নবীনকিশোরী” বিনোদিনী রাঁধাকে স্নান 
করিতে দেখিয়া 'মনমথ-জরে ভোর» হইলেন। এই ত গেল 
বন্দীবন-লীল!। তাহার পর নবদ্বীপে গ্রীগৌরাঙ্গ-অবতারে__ 

একদিন বল্লভাচার্যের কন্যা লক্ষমীনাম | 
দেবতা পুজিতে আইলা করি গঙ্গান্নান ॥ 
তারে দেখি প্রতুর হইল সাভিলাষ মন।” 


( চৈতন্তচরিতামৃত, আদিলীলা ১৪শ পরিচ্ছেদ ) 
রোহিণী-গোবিন্দলালের পূর্বের বুবার নিদ্দষ-ভাবে দেখা হইলেও 


দেখার মত দেখা বাপীতীরে। তাহার পর, নানাকারণে প্রেমের 
বীজ অস্কুরিত, পল্পবিত, পুষ্পিত, ফলিত হইল। সে অনেক কথা! 


চক্ষ-চিকিতসা ১১৭ 


লরেন্স ফষ্টারও কি খৈবলিনীকে প্রথমে ভীমা পুককরিণীতে দেখিয়া- 
ছিল? সে যাহাই হউক, বুঝা গেল স্সানের ঘাটে “মন্মথের 
দৌরাত্ম” আছে। 

হেমচন্ত্র যদুনায় জলমগ্না কমারী মুণালিনীকে উদ্ধার করিলেন 
এবং এই ঘটনায় উভয়ের জদয়েই প্রেমসঞ্চার হইল। ("যমুনার 
জলে" নিধি মিগিল বলিয়াই বুঝি এত এমথ্রাবাদিনী'র গান? ) 
ঠিক অনুরূপ ঘটনা সংস্কৃত-সাহিত্যে পাওয়া যায় না, কিন্তু ইংরেজী 
সাহিতো (€)1518)5 ৬011106 1১10961৮60 দৃঠকাবো 12867 ও 
101100থর ব্যাপার অনেকটা এইরূপ। আখ্যায়িকা-কার 
থ্যাকারে তাহার 'পেণ্ডেনিসে এইরূপ একটি ঘটনার আভাস 
দিয়াছেন (001 007517. 10 ১8500 1)01 110 09001 00)6 
1019, ৪*শ পরিচ্ছেদ )। রোহিণীকেও গোবিন্দলাল জলমজ্জন 
হইতে উদ্ধার করিয়াছিল। চন্দ্রশেখরে” জলমজ্জন-ব্যাপারে 
একটি রহস্ত দেখা যায়। চন্দ্রশেখর জলগজ্জন হইতে উদ্ধার 
করিলেন প্রতাঁপকে, প্রেমে পড়িলেন শৈবলিনীর ! “দশাননোহ্হরৎ 
সীতাং বন্ধনং স্তান্মহোদধেঃ!” আহা! প্রতাপ যদি বালক না 
হইয়া বালিকা হইত। 

জলে ডোবার জের এইখানেই মিটে নাই। বঙ্িমচন্ত্রের 
অন্থজ শ্রীযুক্ত পূর্ণবাবুর 'মধুমতী'তে যুবক করালীপ্রস্ন জলমগ্না 
সুবতী “মধুমতী'কে অনেক চেষ্টায় অনেক শুশষায় বাঁচাইলেন। 


১১৮ প্রেমের কথা! 


জলমজ্জনে বুবতীর স্ৃতিভ্রংশ হইয়াছিল, সে যে সধবা তাহা 
সে বিস্বৃত হইয়াছিল, স্থতরাং উদ্ধারকর্তা ব্রাহ্মযুবকের সহিত 
প্রণয় ও পরিণয়ে বাধ' ঘটিল না । কিছুদিন শে কাটিল, কিন্তু 
পরে সে স্খের অবসান হইল, বুবতীর স্মৃতি ফিরিয়া আদিল, 
পূর্বন্বামীর সহিত মিলন হইল, কিন্তু ভাঙ্গা-বর আর ফোড়া লাগিল 
না, স্বামিন্ত্রীর একত্র মৃত্যুতে পর্যবসান হইল। আবার শ্রীমতী 
স্বর্ণকুমারী দেবীর “ছিন্নমুকুলে, জলমজ্জনের বা'পার আছে। 
আবার সেদিন দেখিলাম, শ্রীযুক্ত হেমেন্্ প্রসাদ ঘোষের 'অশ্রু”তেও 
এই জলে ডোবার জের চলিতেছে । এ ক্ষেত্রে ছুই পক্ষই রঙ্গ, 
স্থতরাং আমাদের বিশেষ মাথাবাথা নাই; এখানেও যুবতী 
পুর্বে বিবাহিত তবে যুবক তাহা জানিত না, ঘুবতী অনেকদিন 
কথাটা চাপিয়া রাখিলেন, কিন্তু বেগতিক দেখিয়া শেষে প্রকাশ 
করিলেন। 

যাহা হউক, খুৰাঁ গেল জলপথেও দস্থা 'মন্মথের দৌরাত্ম) 
আছে। শ্রামতী নিরুপমা দেবী 'অন্পপূর্ণার মান্দরে এই শ্রেণীর 
প্রেমকাব্যের ব্যঙ্গ করিয়া নভেলপড়া কমলার খেয়াল বর্ণন! 
করিয়াছেন; বিশ্বেশ্বর কমলাঁকে জলমজ্জন হইতে উদ্ধার করিয়াছিল 
বলিয়! কমলা! তাহাকেই বিবাহ করিবে প্রজ্ঞা করিয়াছিল, 
কেননা, কমলা “সেই ঘটনার পর হইতে এই তিন বৎসরে যত 
পুস্তক পড়িয়াছে, তাহাতে এরপ স্থলে একই কথা লেখে ! 


চক্ষু-চিকিৎসা ১১৯ 


সংস্কত-নাটকে রাজাদদিগের অন্তঃপু'রক্থার সহিত প্রেমের 
ব্যাপার আছে ; তবে মাল!বকা,রত্বাবলী প্রভৃতি সকলেই সৌতাগ্য- 
ক্রমে কুমারী । কিন্তু আধুনিক বাঙ্গালা সাহিতোর সব সময়ে সে 
সৌভাগ্য ঘটে নাই। নগেন্্র দত্তের হৃদয়ে পৃক্রেই কুন্দপ্রেমের 
অস্কুরোদগম হইলেও (তখন সে কুমারী ) নিজের অন্তঃপুরবাসিনী 
পূর্ণযৌবনা বিধবা কুন্দননিনীর সাহতই প্রেম ঘণাভত হইল। 
পাষণ্ড ব্যোমকেশের অন্তঃপুরবাদিনী মুণালিনীর উপর লুবৃষ্ট 
পড়িল। মনোরুমা পশুপতির গৃহে যাতায়াত করিত, এই সুযোগে 
পশুপতির গ্রেমোদয় হইয়াছিল। (প্রকৃতপক্ষে মশোরমা তাহার 
পত্রী, কিন্তু সে নগেন্দ্রদণ্ডের স্টায় জানত মনোরম কুন্দর ম্যায় 
বিধবা ।) উপেন্ত্রবাবু তদ্রলোকে র অন্তঃপুরে সুনূরী পাচিকাকে 
পরিবেষণ করিতে দেখিয়া প্রেমোন্মন্ত হইলেন, হান্দরা ওরফে 
কুমুদিনীও যত্বর করিয়া পাকমাক কারয়া পাঁরবেষণ করিতে 
গিয় প্রেমের পাকে (বা থপাকে ) পড়িল; তবে প্রভেদের 
মধ্যে ইন্দিরা মাতবিবির স্ায় স্বামীকে চিনিয়াছল, উপেন্র 
বাবুর সে সাফাই নাই। অন্ধ ফুল্ওয়ালী সুন্দণী যুবতী রজনীকে 
অন্দরে যাতায়াত করিতে দোথয়া শচীন্ত্র তাহার প্রেমে পড়ে 
নাই, না হয় স্বীকার করিপাম) সবটাই দয়া, তাহাও স্বীকার 
করিলাম) 7107 17915 000 1010৭ 1০ 19৮০ এই 
কবি-বাক্য এখানে সার্থক নহে, তাহাও স্বীকার করিলাম; 


১২০ প্রেমের কথ৷ 


কিন্তু রজনীর অবস্থা? অন্ধ যুবতী “শ্রবণাৎ, দর্শনাৎ ছাড়া 
আর এক প্রকারের প্রতাঞ্ দ্বারা-ম্পর্শনাৎ-_ প্রপয়বতী হইয়া 
দর্পণকারের একটু--ক্রটি ধরিয়া দিল। (সে শচীন্ত্রের অনৃতময় 
কণম্বর শুনিয়াছিল বটে, কিন্তু ইহা দর্পণকারের 'শ্রবণাংএর 
তাৎপর্য নহে।) সেই “বীণাধবনিবৎ স্পর্শে রজনীর হৃদয়ে 
প্রেমোদয় হইল। গৃহস্থের অন্তঃপুরেও মিন্মথের দৌরাত্মা? 
দেখা গেল। 

ইউরোপে 1210159-81১৩1ণএর আমল হইতে শিক্ষক ও 
ছাত্রীর প্রণয় সমাজে ও সাহিত্যে স্থান পাইয়াছে।* ইংরেজ-কবি 
পোপের প্রসাদে এই করুণ কাহিনী প্রপার লাভ করিয়াছে; 
হেম বাবুর 'মদন-পারিজাতে”র কল্যাণে এই অপূর্ব প্রেমফুল 
বাঙ্গালা-দাহিতোর উদ্ানেও কুটিয়াছে। স্থুইফটু নিজের জীবন 
হইতে মশলাসংগ্রহ করিয়া *০8061)05 & ৬০110992, কবিতায় 
এই জাতীয় প্রেমের পুনঃপ্রচার করিয়াছেন। রূসো তাহার 
[৪ 1161015৩তে এই মামুলি ব্যাপারে জীর্ণদংস্কার করিয়াছেন, 





*1115100 01 4599০9190105 ০1 10 নামক গঞ্ধে লিখিত গ্রীক 
রোম্যান্সে শিক্ষক ও ছাত্রীর প্রণয় ও পরিণয় ঘটিয়াছে, তবে ছাত্রী হইবার 
পূর্ব্বেই নায়িকার প্রণয়-সঞ্চার হইয়াছিল। ইহাই বোধ হয় ইউরোগীয় 
সাহিত্যে এই শ্রেণীর প্রাচীনতম উদাহরণ । (/)%%/2 : 47157 % 
4/01% 001 043.) 


চক্ষু-চিকিৎসা ১২১ 


তবে প্রথমে বিস্তর ঢলাঢলি করিয়া! শেষে আশ্র্যা-রকমে সামলাইয়া 
লইয়াছেন। সংস্কৃত মাহিতো উদয়ন-বাসবদত্তা ও শিক্ষক ও ছাত্রী। 
এই মামুলী ব্যাপারের মোলায়েম সংস্করণ অমরনাথ-লবঙ্গলতায় 1 
, তথা গোপাল দাদ। ও স্বর্লতায় দেখা যায়। শেখরনাথ ও ললিতা 
(পরিণীতা”শরৎ  চট্রোপাধায়) ইহার জের। রবিবাবুর 
গমেঘ ও রৌদ্রে, শশিভূষণ ও গিরিবালার ব্যাপারও কি এই 
জাতীয়? শিক্ষক ও ছাত্রীর পবিত্র সম্বন্ধের ভিতরও কি 
রন্ধগত কন্দর্প রহিয়াছেন? সমাজপতি মহাশয় “সাঞ্জিতে 
প্রাইভেট টিউটর, গল্পে ইহা লইয়! একটু রঙ্গ করিয়াছেন। চতুর 
4 গৃহশিক্ষক ছাত্রীর সহিত প্রেমের ভান করিল, অভিভাবক 
ব্যাপার প্রকৃত ভাবিয়া তাহাকে নিরস্ত করিবার জন্য তাহার 
অন্যত্র মোটা মাহিয়ানার চাকরী করিয়া দিলেন। অহ্বো 
“নধিপ্রাপ্রেরয়মুপায়ঃ 1, 
পুরন্নর-হিরগুদী বাল্যকাল হইতে পরস্পন্বের খেলার সাথী) 
, বালাপ্রণয় ক্রমে ঘনীভূত হইল। প্রতাপ-শৈবলিনীর বেলায়ও 
তাহাই। তবে শৈবলিনী প্রতাপের জ্ঞাতিকন্তা, এইখানে বিষম 
গোল। লরেন্স ফষ্টার ও মেরি ফষ্টারে প্রণয় ইংরেজ-সমাজের 





1 "মধ মধো লবঙ্গকে শিশুবোধ হইতে “ক”য়ে করাত, “খ” য়ে খরা, 
শিখাইতাম।, (রজনী, ২য় খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ |) 


১২২ প্রেমের কথা 


প্রথার প্রতিকূল নহে, পিতৃবাকন্ঠা আয়েষার প্রতি ওমমানের 
প্রণয় মুদলম ন-সমাজের প্রতিকূল নহে, ভদ্রাঙ্জুনের বেলায় ও 
যদুবংশের আরও অনেকস্থলে মাতুলকণ্ঠা-বিবাহ তৎকালে হিন্দু- 


সমাজের অন্থমোদিত ছিল, কিন্তু জ্ঞাতকন্তা অর্থাৎ সগোত্রার , 


সহিত বিবাহ সকল যুগেই হিন্দুসমাজে নিযদ্ধ। যাহা হউক, 
দেখা গেল বালকবালিকার ক্রীডাক্ষেত্রেও 'মন্মথের দৌরাতা? ; 
সপিও, সকুণ্য, সগোত্র পর্যাস্ত সে মানে না। বালা-সাহচর্ষ্যে 
প্রণয়ের জের তদবধি আমাদের সাহত্যে পূরাদমে চলিতেছে। 
রমেশচন্ত্রের “বঙ্গ-বিজেতা”য় ইন্দ্রনাথ ও সরলা, 'মাধবীকঙ্কণে? 


নরেনত্রনাথ ও হেমলত!, “সংসারে শরৎ ও স্তৃধা, শ্রীমতী অন্ুরূপা 


দ্বেবীর 'বাগদত্ার সত্য ও গৌরী, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
“দেবদাসে দেবদাস ও পার্ধতী-আর কত নাম করিব? হেম- 
চন্দ্রের 'হতাশের আক্ষেপ, ইহার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত । 

শ্রেষ্ট প্রেমকাবা মহাজন-পদাবলীতে শ্রীরাধার প্রথমে শ্যামনাম 
শবণ, পরে শ্তামের বংশীধ্বান-শ্রবণ, পরে চিত্রদর্শনে তথা স্বগ্নদর্শনে 
প্রেমের 00707606 বা'নয়াদ-পভতন হইল, তাহার পর 'বমুনা 
যাইতে কদস্বতলাতে” সাক্ষাদৃদর্শনে প্রেম ঘনীভূত হইল। 'শরবণাদ্‌ 
দর্শনা এর যোল আনা উদাহরণ। বাঞ্ষমচন্দ্রের চঞ্চলকুমারী 
পূর্বে রাজদিংহের বীরত্বমহত্বের কাহিনী শ্রবণে তাহার প্রতি 


বদ্ধভাবা হইয়াছিলেন, চিত্রদর্শনে সেই ভাব আরও ঘনীভূত হইল। 


? 


1 
॥ 


চক্ষ-চিকিতসা ১২৩ 


এই পর্যান্ত গেল রাধাভাব। তাহার পর, শিশুপালভীতা রুকিণীর 
ন্যায় আরংজেবভীতা চঞ্চলকুমারী রাজমিংহের শরণ লইলেন। 
গাছতলায় দেখা হওয়ায় প্রেমঘটনের ব্যাপারট। সথী নির্শুলকুমারীর 
জন্য তোল! থাকিল; তবে সেটা কদমতলা কি বকুলতলা তাহ! 
আদালতের কাগজপত্র হইতে জানা যায় না। 

ভারতচন্দ্র রথতলায় নায়ক-নায়িকার প্রথমদর্শন ঘটাইয়াছেন, 
তবে 'অবণাৎ উভয়পক্ষেই কায অনেকটা আগাইয়া রাখিয়াছিল। 
বঙ্কিমচন্দ্র রথতলায় না হইলেও রথের ভাঙ্গাহাটে রাধারাণী- 
রুল্পিণীকুমারকে + পরম্পরের সমীপন্থ করিয়াছেন, তবে রাত্রির 
অন্ধকারে ভালমত "দর্শন ঘটে নাই, তাই বুঝি মিলনে 
এত বিলম্ব? 


এইবার বঙ্কিমচন্ত্রের শিশ্য গ্রশিষ্যদিগের। রচনার আলোচন 
. করিব। 

৬রাজরৃষ্ণ রায়ের “ভিরণুয়ী” ও “কিরণময়ীঃতে ধনী ত্রাহ্মণ 
জমিদার একটি বালককে আশ্রয় দিলেন। যথাসময়ে নিরস্তর- 











£ রাধারাণীর সহিত অনুপ্রামসন্ধেও রুন্সিণীকুমার নামটিতে রসতঙগ 
হইয়াছে। রুগ্সিনীনাথ কা্সণীকান্ত রু্সিণীরমণ হইলে রাধারাণীর উপযুক্ত 
প্রেমিক হইতেন। ইতি-ব্যাকরণ-বিভীষিকাকারের টাকা। 





১২৪ প্রেমের কথা 


সাহচর্য আশবক-দাতার উভয় কন্ঠাই তাহার প্রেমে পড়িল) 
সেও উভয়ের না হউক, একজনের প্রেমের প্রতিদান দিল। 
ীবুক্ত হেমেন্্র প্রসাদ ঘোষের “প্রেম-মরীচিকা”র একটি গল্পে 
বিপিন নলিন দুই ভাইই (অট্ওয়ের 070130 নাটকের যমজ 
্রাতৃদ্ধয়ের স্তায়) আশ্রিতা কুমারী শেফালিকার প্রেমে গড়িল। 
কুমারীকে কনিষ্টের অন্থুরক্ত। জানিয়া জ্োষ্ঠ অপূর্ব স্বার্থত্যাগ 
দেখাইলেন। (ইহা! অটওয়ের নাটকের বৃত্বান্তের ও সুন্দ- 
উপন্ুন্দের পৌরাণিক আথ্যানের সম্পূর্ণ বিপরীত, এবং মৌলিক ও 
স্ন্দর।) শ্রীমতী ন্বর্ণকুমারী দেবীর “ছিন্নমুকুলে সন্নযা্িকন্তা 
নীরজ বিপন্ন যুবকদবয় প্রমোদ ও যামিনীনাথকে আশ্রয় দিলেন, 
উভয় যুবকই তাহার প্রেমে পড়িল, ঘৃবতীও একজনের পক্ষপাঁতিনী 
হইলেন। উক্ত লেখিকার “যমুনা” গল্পে গৃহস্বামিনী অতিথিকে 
আশ্রয় দিলেন। গৃহস্বামিনীর কন্ঠা যমুনা আবার পীড়িত 
অতিথির শুশীষা করিল; একেবারে সোণায় সোহাগা, উভয়েরই 
হৃদয়ে যথারীতি প্রেমোদয় হইল, অতিথি জাতি ভাড়াইয়া যমুনাকে 
বিবাহ করিল, পরে যমুনার হাল দাসীরও অধম হইল। শ্রীমতী 
অনুদ্ধপ! দেবীর 'পোষ্যগুল্রে” শিবানী রোগাক্রান্ত নিরাশ্রয় নীরদ 
(বিনোদ ) কে আশ্বর দিল ও শুর! করিল, ফলে প্রণয় ঘটিল। 
রবি বাবুর “অতিথি' গল্পে কাঠালিয়ার জমিদার মতিলাল বাবু 
নৌকাপথে যাইতে বাইতে বালক তারাপদকে আশ্রয় দিলেন, 


চক্ষু-চিকিৎসা ১২৫ 


ফলে শুধু জমিদার-কন্া চারুশশীর কেন, «বোধ হয় বামুন 
ঠাকরুণের বালবিধব| কন্তা সোণামণিরও হৃদয়ে প্রেমের অস্কুর 
হইল। ক্রমে সহপাঠিনী 'বালিক| চারুশশীর নিয়ত দৌরাত্মযচঞ্চল 
মৌনর্য)' “অলক্ষিতভাবে তারাপদর হৃদয়ের উপর বন্ধন বিস্তার 
করিতেছিল', বেচার। পলারনে আত্মরক্ষা করিল। কি ভাগ্যে 
উক্ত লেখকের “আপদ” গন্পে অনাথ বালক নীলকান্তকে আশ্রম্ন 
দিয়া স্বামিসোহাগিনী কিরণের মাতৃভাব জাগিল, মাতৃহীন 
নীলকান্তও তাহাকে মাতৃজ্ঞান করিল। যাহা হউক, আশ্রয়দানে 
প্রেমের প্রশ্য়দানের আরও বহু উদাহরণ আছে, মিছামিছি 
পশর! ভারী করিব না । 


রোগশব্যা 


দামোদর বাবুর “মা ও মেয়েতে রামচরণ ডাক্তার সুলোচনার 
স্বামীকে চিকিৎসা] করিতে আসিয়া স্বলোচনাকে যে চক্ষে দেখিল 
এবং সতী সাধ্বীর যে হাল করিল তাহা আর প্রকাশ করিয়! 
'ধলিতে চাহি না। (ইহা অবশ্ঠ পবিত্র প্রণয় নহে, একটা! জঘন্য 
প্রবৃত্তি। তবে চোখের দোষ উভয়ত্রই বিগ্কমান। ) আবার 
জমিদার-পুত্র শ্রীমান্‌ দেবেন্্রনারায়ণ রায় (বস্কিমচন্দ্রের 'র1ধারাণি'র 
নায়কের নামে নাম) সুলোচনার কন্তা শরৎকুমারীর চিকিৎসা 
করিতে আদিলে রোঝা (ওঝা!) ও রোগিণীর অন্যোন্তান্থুরাগ 


১২৬ প্রেমের কথা 


জন্মিল। রামচরণ ডাক্তারের এলোপ্যাথি চিকিৎসা, তাই বীভৎস 
এলোমার্কণী কাণ্ড, আর জমিদার-কুমারের হোমিওপাথি 
চিকিৎসা, তাই মৃদ্ধ ও সুখকর! ইহাতেও কি আমাদের দেশের 
লোকের হোমিওপ্যাথির উপর শ্রদ্ধ' বাড়িবে না? 

রবি বাবুর 'নিশীথে' গল্পে আবার উল্টা উৎ্পত্তি। হারা 
ডাক্তার চিকিতসা করিলেন দক্ষিণাচরণ বাবুর স্ত্রীর, দক্ষিণা বাবু 
প্রেমে পড়িলেন ভিষগ্হ্হিত! মনোরমার! রকম সকম দেখিয়! চির- 
রোগিণী পতি গ্রাণা আত্মঘাতিনী হইয়া সকল জালা জুডাইলেন। 

শ্রীমতী অনুরূপা দেবার 'রাঙ্গ৷ শীথা'য় "মুক্তি গল্পে ডাক্তার 
রমেন্্র বিদেশে একটি গ্লেগের রোগীকে চিকিৎসা করিতে গিয়া 
চিনিল, রোগীর ঘুবতী প্রী তাহারই বালাসহচরী ও বাগদত্তা 
সরলা । হেমবাবুর 'হতাশের আক্ষেপের “এ যন্ত্রণা ছিল ভালো, 
কেন পুনঃ দেখ! হলো, দেখে বুক বিদরিল, কেন তারে দেখি- 
লাম।-_ইতাদির পুনরাবৃত্তির প্রয়োজন নাই, কেননা নভেলি 
জগতে পৃর্ব-পরিচয় ন! থাকিলেও এরপ ক্ষেত্রে প্রেমোদয় অসম্ভব 
নহে। মুখের বিষয়, রোগীর মৃত্যু হইলে আঁববাহিত ডাক্তার 
সস্ভো-বিধবাকে নিজ গৃহে আনিতে (অবশ্ঠ ভগিনীজ্ঞানে ) আগ্রহ 
প্রকাশ করিলে সাধবী স্বামীর স্মৃতির অবমানন! কা'রলেন না, এবং 
অবিলম্বে প্লেগ তাহাকে সকল জালা ও সকল প্রলোভন হইতে 
মুক্তি” দিল। 


চক্ষু-চিকিৎসা ১২৭ 


এই ত গেল গৃহস্থঘরে রোগশয্যার ঝ্েম্যান্স। আবার 
হাসপাতালে মুমূর্যু যুবতীর আশপাশেও “মন্মণের দৌরাত্মা, আছে। 
শ্রীমতী অনুরূপ! দেবীর 'রাঙ্ষা শাখা”য় “কনে দেখা+ গল্পে মেডিক্যাল 
কলেজের হাসপাতালে আনীতা বিষপানে আত্মঘাতিনী অনৃঢ যুবতী 
চন্দ্রা (পিতা বিবাহে বাধ! দেওয়ায়) প্রেমাম্পদ আঁথলের নাম 
জপিতে জপতে চক্ষুঃ মুদিলেন। মেডিকাল কলেজের একটি 
ছাত্র তখন ডিউটিতে ছিণ, চন্ত্রাকে এ অবস্থায় দৌঁথয়াও তাহার 
প্রেম উপজিল এবং সে আমরণ আইবড় রহিল। এই “কনে 
দেখা'ই তাহার শেষ 'কনে দেখা” ! 


মেসের ছাদ 


মেসের ছাদ হইতে নায়িকাকে দেখিয়৷ নায়কের প্রেমপঞ্চার ও 
নায়িকার প্রতিদান অনেকগুলি ছোট-গল্লে দেখিয়াছি । ইহারই 
রকমফের জানালার কাব্য” হইতে জানা যায়, গবাক্ষপথেও 
কালিদাসেয় মেঘের স্ঠায় মন্থের যাতায়াত" সহজ। রবিবাবুর 
ত্যাগ গল্পে হেমন্তের “ছাদে না উঠিলে পড়া মুখস্থ হইত না, 
কুনু “প্রায়ই কাপড় শুকাইতে দিতে ছাদে উঠিত”) ফলে 
বালবিধবার ভাগ্যে যাহা ঘটিবার তাহ! ঘটিল। উক্ত লেখকের 
প্রতিবেশিনী” গল্পে বক্তা স্বপ্ং একরার করিতেছেন, 'পাশের 
বাড়ীর বাতায়নে, গ্রতিবেশিনী যুবতী বিধবাকে দীড়াইতে দেখিয়া 


২৮ প্রেমের কথা 


তিনি ভাবে বিভোর) যাহা হউক, তাহার বন্ধুই শেষট! 
জিতিলেন। উক্ত লেখকের “বিচাঁরক* গল্পে শ্রাদ্ধ আরও অনেক- 
দূর গড়াইয়াছে। এ ক্ষেত্রেও নারিক! যুবতী বিধবা । টাকা 
অনাবশ্তক। “নৌকাডুবিতে রমেশ ও হেমনলিনীর অবস্থা 
কতকটা এইরূপ। নায়িকা আবার সহপাঠীর ভগিনীও বটে। 

শ্রীমতী উদ্মিল! দেবীর 'পুষ্পহারে” “কল্যাণী” গল্পে মেসের ছাদ 
হইতে মাতাল স্বামীর অমানুষিক অত্যাচার দেখিয়া গৌরীর জন্য 
বিনোদের সরল প্রাণে যে করুণার সঞ্চার হইল, তাহাই ঘনীভূত 
হইয়া গভীর প্রণয়ে পরিণত হইল। বিনোদের দুই বৎসর চেষ্টায় 
গৌরীর মন টলিল, সে বিনোদের সঙ্গে গৃহত্যাগিনী হইল। পরে 
নায়কের দারিড্রা, রোগমন্ত্রণা ও অকালমৃত্যুর কথা আছে ( ইহা 
'আত্মাপরাধ-বৃক্ষের ফল কি না জানি না), কিন্ত এই গছিত 
কার্য্যের জন্য ব্যভিচারিণীর অনুতাপ বা! শাস্তির কোন উল্লেখ নাই। 
অথচ সধবার ব্যভিচার বিধবার বাতিচার অপেক্ষাও অমার্জনীয় । 
জর্জ এলিয়ট ছদ্মনামধারিণী গ্রন্থক্ত্ী জর্জ লিউইসের সহিত 
একত্রবাসে নিজের নারীজীবন কলঙ্কিত করিয়াও 1111] 07 76 
11955এ কুমারী ম্যাগির জীবনের চিত্রে বিবান্ছের পবিত্রতা ও 
অবৈধ প্রেমের অমার্জনীয়তার উপর জোর দিয়াছেন, কিন্তু আশ্চ- 
ধ্যের বিষয় সে আমাদের বাঙ্গালিনী গ্রন্থকগ্রী সধবাঁর এই আচরণ- 
সম্বন্ধে কোনও উচ্চবাচ্য করেন নাই। 


চক্ষ-চিকিৎসা ১২৯ 


আর এক কথা। বিনোদের মৃত্যুর পর গৌরী বিনোদের 
সনামা মিত্রের আশ্রয় গ্রহণ করিল ও তাহাকে পিতৃসপ্বোধন করিল। 
বন্ধু কিন্তু ভগিনীর উদ্ধে উঠিতে পারিল না। এই ত রোগের 
মূল। তবে এ রোগ নূতন নহে, বঙ্কিমচন্দ্র আমল হইতেই 
ইহার প্রাহুরাব দেখি। গোবিন্বলাল রোহিণীকে বারুণী পুষ্ষরিণীর 
ঘাটে কীদিতে দেখিয়। করুণা-পরবশ হইয়া বলিল__“এও আমার 
ভগিনী। যদি ইহার দুঃখ নিবারণ করিতে পারি-_-তবে কেন 
করিব না” কিন্তু যখন “জিজ্ঞাসা তদপঘাতকে হেত” আরম্ত 
হইল, তখন ব্যাপার অনেক দূর গেল। 

যাকৃ, এই পথ্যস্ত গেল অচল অবস্থায় প্রেমে পড়ার কাহিনী। 
এক্ষণে সচল অবস্থার কথা বলিব। 


অশবৃষ্ঠে 
'অশ্বপৃষ্ঠে জগৎসিংহ'-বড় বড় অক্ষরে থিয়েটারের বিজ্ঞাপন 
'দখিয়াছি বটে, কিন্তু অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিয়া মন্দিরে 
প্রবেশ করিয়া তবে জগৎসিংহ প্রেমে পড়িবার অবসর পাইস়া- 
ছলেন। মাণিকলাল অ্বপৃষ্টে বসিয়াই নির্ম্লকুমারীকে দেখিকা- 
ছল বটে, কিন্তু কোটাশপ্টা করিল অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ 
করিয়া। জানি না, রাজপুত-যুবক অপেক্ষা বাঙ্গালী যুবকের 
মশ্ববিগ্যায় পরিদর্শিতা অধিক কিনা এবং স্ত্রীভাগ্য সুগ্রসন্ন কিনা, 
৯ 


১৩০ প্রেমের কথ! 


তবে দেখিতে পাই যে শ্রীমতী উন্শিলা দেবীর 'পুষ্গহারে, “শিক্ষা 
গল্পে ডেপুটি ম্যাজিং্ট উদ্ধত বাঙ্গালী যুবক সতোন্তরনাথ অস্বপৃষ্ঠে 
সফরে বাহির হইয়া হিনুস্থানী ব্রাহ্মণ অযোধ্যানাথের যুবতী কুমারী 
কন্তা লছমীকে দেখিলেন, (বিগ্ভাপতির লিমা নহে ) এবং 
যথারীতি উভয়ের প্রেম হইল । শেষে হাকিম বাবু স্বপনে শিক্ষা 
লাভ করিয়া তাছার পাণিগ্রহণে সম্মত হইলেন। ইহার পরেও 
বাঙ্গালীর সমাজ-সসস্কারে স্বপ্নের প্রভাব কে অস্বীকার করিবে? + 


মৃগয়া 

ু্স্ত মৃগয়ায় গিক্না আশ্রম-মুগ বধ করিলেন না বটে, কিন্ত 
হুরিণীর স্তায় নিরীহ-প্রক্কৃতি আশ্রম-পালিত শকুস্তলাকে নয়নবাণ- 
বিদ্ধা করিলেন, নিজেও হরিণ-নয়নার নয়ন-শরাঘাতে চঞ্চল 
হইলেন) স্কটের “সরঃসুন্দরী”তে ('দি লেডি অভ্দি লেকে+) 
স্কটল্যাণ্ডের রাজা ছদ্মবেশে মৃগয়ায় গিয়া হাইল্যাু-কুমারীর দর্শনে 
প্রেমবিহ্বণ হইলেন। বাঙ্গালী মৃগন্নাপটু নহে, কিন্তু শ্রীমতী 
নিরুপমা দেবীর “দিদি'তে ইয়ং বেঙ্গল অমর বন্ধু দেবেভ্্রের 
বাসগ্রামে বেড়াইতে গিয়া বন্দুক ঘাড়ে বন্ধুর সহিত শীকার করিয়া 





1 স্কটের "২০ [২০)এ [78105 05810151076 ও 1)131)7 
677০0, উভয়েরই অশ্বপৃষ্ঠে প্রথমসাক্ষাতে প্রণর-সঞ্চার হইল। 'যুনানী 
মহিলা? হুতরাং ধায় অস্বপৃষ্ে | 


চক্ষু-চিকিৎসা ১৩১ 


ফিরিবার পথে বালিকা! চারুকে দেখিয়া মুগ্ধ হইল্লা। পরে আবার 
চারুর পীড়ায় উভয় বন্ধুতে চিকিৎসা করিল। এই আশ্চর্যযফলপ্রদ 
মদৃশ-চিকিৎসার প্রভাবে অমর প্রণয়ের পথে আর এক গৈঠা 
অগ্রদর হইল। (রোগশধা! প্রকরণ দরষ্টব্য।) যাহা হউক, 
লেখিকা রীতিমত রোম্যান্স, রচনা করেন নাই, তাই একেবারে 
সর্বগ্রাসী প্রেমের আবির্ভাব হইল না। শনৈঃ পন্থাঃ। 
কবিকঙ্কণ-টও্তীতে ধনপতি সদাগর পায়র! উড়াইয়া দিয়া 
তাহাকে ধরিতে গেলেন, পায়রার সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রাণপাখীও 
বালিকা! খুল্পনার কাছে ধরা দিল। “পারাবত লৈলে মোর প্রাণ 
কৈলে চুরি প্রভাত বাবুর জমিদারপুত্র নবগোপালের পাখী 
হারাইয়! খু'জিতে গিয়া রমাস্ুন্দরীর হাতে ঠিক মেই দশা হইল। 
নায়ক রমান্ন্দরীর হাতে পাথীটিকে বন্দী দেখিলেন, আর নিজের 
প্রাণপাখীও রমান্ুন্দরীর হাতে ধরা পড়িল। বীরবালা বন্দুক চালা 
ইয়া যুবকের হৃদয় বিদ্ধ করিল! যুবক “হন হইয়া রাউলপিণ্ডি, 
অমৃতদর, কাশ্মীর পর্য্যন্ত ছুটিলেন,_অবস্ঠ 'সন্ত্রীক শকটারোহণে 1, 


রেলপথ 
শ্রীমতী অনুরূপ! দেবীর 'উক্া'য বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ অনুঢ়া নবযৌবনা 
শিষ্যকন্ট। স্ব্লতা ওরফে লক্ষমীকে লইয়! ট্রেনে উঠিতে পারিতেছেন 
নাঃ দুইটি কলেজের যুবক শৈলেন ও মনু (মন্মথ) পরম উৎসাহে 


১৩২ প্রেমের কথা 


ভিড়ের মধ্যে নিজেদের কামরায় তাহাদিগকে উঠাইয়| লইলেন, - 
অবশ্ত পরোপকার-স্পৃহায়। পরে' জানা বায়, মন্থর পরম গোঁড়া 
“মন্ধ” অবিবাহিত, কঠোর-সংযমী, নিত্য গীতাপাঠরত ; কিন্ত 
আবার যখন ঘটনাচক্রে তিনি সেই অনুঢ। হুনদরীর সামীপ্যলাভ 
করিলেন, তখন তাহার পেটে ক্ষুধা মুখে লজ্জা! দেখিয়া বেশ বুঝা 
বায় যে তিনি নিজের মন্মথ-নাম সার্থক করিতে রাজী, 
যদি সা প্রমদা হৃদয়ে বসতি 
ক জপঃ ক তপঃ কক সমাধিবিধিঃ | 

বন্ধু শৈলেন ভালবাস নানারকমের বলিয়া সাফাই দিয়াছেন 
বটে, কিন্তু তাহারও ভাবগতিক দেখিয়া মনে হয়, তড়িতার সহিত 
বিবাহিত ন! হইলে তিনিও বড় গররাজী ছিলেন না। যাহা হউক, 
তড়িতার শোচনীয় মৃত্যুর পর ৬কাধীধামে সেবাব্রতা৷ চিরকুমারী 
বিধবাবেশধারিণী লক্ষমীকে দেখিয়া চক্ষুঃ জুড়ায়। 

রবিবাবুর “অপরিচিত” গন্পে পাশকরা৷ নবকার্তিক অনুপম 
একদিন টেনে উঠিতে ভিড়ে কোথাও স্থান না পাইয়৷ 'এই গাড়ীতে 
জায়গা আছে” বামাকঞ্ঠে এই কয়টি কথা শুনিয়াই অন্থপম প্রেমরসে 
মসগুল, অপরিচিতাকে নিজের পূর্বের স্থিরীকৃতা পাত্রী নুপরিচিতা 
“করুণা” বলিয়া চিনিয়া, শুধু গাড়ীতে কেন, হৃদয়েও স্থান পাইবার 
জন্ত আকুল, কিন্তু সেই “সোণার তরী” স্ুগ্রশস্ত হইলেও সেথা 
তাঁহার "স্থান নাই, স্থান নাই!” 


চক্ষু-চিকিৎসা ১৩৩ 


একটু আশ্বাসের কথা, একটি স্থলে রেলপথে প্রেমিকের 
হুলভাঙ্গা ঘটিয়াছে। শ্রীমতী অন্ুরূপা দেবীর 'রাঙ্গ! শাখায় 
“ভুলভাঙ্গা গল্পে মাসিক পত্রের সম্পাদক নবযুবক অজিত 
অপরিচিতা কবিতালেখিকা কনকপ্রভার নাম শুনিয়৷ ও কবিতা 
পড়িয়া সুন্দরী ও কুমারী-ভ্রমে (তারে দেখি নাই, শুধু বাঁশী 
শুনেছি! ) তাহার প্রেমে পড়িয়াছিলেন। শেষে একদিন রেলপথে 
শিশুমুখে ( শুকমুখে নহে) পরিচয় পাইলেন, শিশুর “কুদর্শন! 
কালিন্দী” কর্কশকণ্ঠ স্থুলা্গী প্রৌট়া” মহ্ষমর্দিনী পিতামহী 
কবিতালেখিকা কনকপ্রভা! শুনিয়া সম্পাদক-প্রবরের চক্ষুঃ 
স্থির হইল, ভূল ভাঙ্গিল। 

এ পর্য্যন্ত স্থলপথের কথা বলিলাম, এইবার জলপথের কথা 
বলিব। 


গঙ্গাম্ান 


গঙ্গান্নানে যোগের মেলায় ভিখারীর ভিড়ে নায়ক কান্তি 
ধুবতী দোপাটাকে এক প্রকার কুড়াইয়া পাইলেন, পরে যথাসময়ে 
উভয়ের নগেন্দ্রদতত-কুন্দর দশ! হইল। আর এক ক্ষেত্রে নায়ক 
রসময় যুবতী নায়িকা মালতীকে দেখিলেন ( পূর্ব্রে অবশ্ত পরিচয় 
ছিল না) আর অমনি উভয়েই আত্মহারা হইয়া একেবারে গাটছড়া 
বাধিয়া ডুব দিলেন এবং প্রেম-সাগরে তলাইয়! গেলেন, ( শেষে 


১৩৪ প্রেমের কথ। 


৬কাশীতে দশহরার গঙ্গান্গানে ইচাঁর উপদংহার !) এইরূপ দ্রুইটী 
গল্প_পাচকড়ি বাবুর “রূপলহরী,তে পড়িয়াছি। সুখের বিষয়, এই 
পুস্তকে গ্রন্থকারের উদ্দেশ্ত-_ রূপোন্মাদে সমাজের কি সর্বনাশ ঘটে 
তাহারই চিত্রাবলি-প্রদর্শন | 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, “বালা-প্রণয়ে কোন অভিসম্পাত আছে।” 
এই নজীরে শ্রীমতী কাঞ্চনমালা দেবীর “গুচ্ছেঃ 'পথহারাঃ গন্ধে 
মণিলাল ও সুরমার বাল্যাবধি সাহচর্ষো প্রণয় হইল, কিন্তু পরিণয় 
হইল না; সুরমার অন্তর বিবাহ হইল । সে যথাসময়ে বিধব! 
হইল। মণিলাল অবিবাহিত রহিল ও অধঃপাতে গেল। একদিন 
বিধবা স্বরমা মণিলালকে অসৎসঙ্গে গঙ্গান্নানে আসিতে দেখিয়া 
তাহাকে সৎপথে আনিবার জন্ত নিজ গৃহে লইয়া গেল। কিন্তু 
মণিলাল তখনও তাহাকে ভুলিতে পারে নাই বুঝিয়া কলঙ্ক 
প্রলোভন প্রভৃতি এড়াইবার জন্ত স্থরমা আত্মহত্যা করিল। 

শীযুক্ত শরৎচগ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'আধারে-আলো, গল্পে 
সত্যেন্ত্রের গঙ্গা্নানে আসিয়া পতিতা বিজলীকে দেখিয়! প্রেমজলে 
অভিষেক হইল। যাহা হউক, বিজলীর পরিচয় জানিয়া যুবকের 
চৈতন্য হইল। প্রেমের প্রভাবে বিজলীর্‌ প্রকৃতির পরিবর্তন 
প্রাণস্প্শা। 


চক্ষু চিকিৎসা ১৩৫ 


নৌকাযাত্রা 

রীঘুক্ত হেমেন্ত প্রসাদ ঘোষের 'অদৃষ্ট-চক্রে যতীশ, অমূলাচরণ 
প্রতি ইয়ারবর্ণ নৌকাবিহারে বাহির হইয়া ঘাটে দুটা নারীকে 
দেখিলেন, একটি ঘুবতী, অপরটি বালিকাঁ। ঘুবতীটিকে ষে 
উহার! ভাল চোখে দেখিলেন তাহা নহে, তবে বালিকাটির প্রতি 
ঘ্তীশের পক্ষপাত দেখিয়া একজন বন্ধু ঘটকালির ভার লইলেন। 
বথাসময়ে বিয়ের ফুল ফুটিল। যাহা ১উক, এক্ষেতে যুবক্দিগের 
চরিত্র ও ব্যবহার সম্বন্ধে গ্রন্থেই স্তীর মন্তব্য আছে, আমাদের 
তাহার উপর আর কিছু বাঁলবার প্রয়োজন নাই। 

ঠিক নৌকায় বসিয়া ন| ভউক, নৌকা হইতে নামিয়া নবকুমার 
৪ নগেন্্র দত্তের কেমন বরক্জীলাভ ঘটিয়াছিল, তাহা মামা জানি। 
রবিবাবুর 'সমাপ্থি” গল্পে বিশ্বাবগ্যালয়ের পাশকবা যুখক অপুব্বকৃষ্ণ 
স্বগ্রামে পৌছিয়া নৌকা হইতে নামিতে গিয়া পিছল পথে পড়িয়! 
গেল, প্রতবেণীর কন্া মৃময়ী অমনি খিঠা খিল কাওয়া হাসিয়া 
উঠিল, আর অপূর্বকৃষ্ও অপ্রস্ত্রত হইয়া প্রেমের পিছল পথে প1 
দিল। যাহা হউক, গল্পটির সমাপ্তি বড় মধুর। 


্ামার-যাত্রা 


কলিতে হিন্দুর সমুদ্রযাত্রা নিষেধ, দেইজন্যই বোধ হয়, ষ্টামার- 
যাত্রার বেশী উদাহরণ আমাদের আধুনিক সাহত্যে পাওয়া যায় 


১৩৬ প্রেমের কথা 


না। তবে যাহা একটি পাইয়াছি, তাহা! একাই এক লক্ষ। 
(শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'শ্রীকাস্ত” সাহস করিয়। সমুদ্রযাত্র! 
হ্বীকার করিয়াছেন, দেখা যাউক তাহার ভাগ্যে টগর ছাড় আর 
কোন্‌ ফুল ফোটে? “অভয়া” অভয় দিতেছেন, তবু ভরসা হয় না।) 
শ্রীমতী কাঞ্চনমালা দেবীর "গুচ্ছে, “ভবিতব্য” গলে স্টামারঘাটে 
যুবক (জাতি বাচাইবার জন্য বোধ হয় তিনি যাত্রী নেন) জল- 
মগ্রা বালিকাকে উদ্ধার করিল) যুবক পীড়িত হইল, তখনই যদিও 
আয়েযা-জগৎসিংহ-ব্যাপারের পুনরভিনয় হইল না, কিন্তু পরে 
বালিকার যেভাবে 'মস্তিষ্কের জর (1917-60) হইল এবং 
যুবকের পুনরাগমনের দিন হইতেই উপশমের লক্ষণ দেখা দিল, 
তাহাতে বালিকার হৃদয়ে প্রেমের প্রভাব সুষ্পষ্ট। যাহা হউক, 
বালিকার পিতা কন্তার আরোগোর পর ছুই হাত এক করিয়! 
দিয়া 'মধুরেণ সমাপয়েখ নীতির মর্ধ্যাদা রক্ষা করিয়াছেন। 
বালিকা মুণালিনী, যুঝর্ চন্দ্রশেথর ; নাম ও ঘটনায় বুঝা যায়, 
বঙ্কিমচন্ত্রের 'মৃণালিনী+ ও 'চন্ত্রশেথরে'র অপূর্ব সমন্বয় ! 


উপসংহার 
বোধ হয় এবারকার পৃজার বাজারে পাঠক-সমীপে পেশ-কর! 
এই প্রেমের পশরার চাপে পাঠক-দমাজের দম বন্ধ হইবার উপক্রম 
হইয়াছে। অতএব এইখানেই নিবৃত্ত হওয়া সুবুদ্ধির কার্য্য। 


চক্ষু-চিকিতস! ১৩৭ 


“কতেক কহিব আর নারিন্ু রচিতে। 
পুঁথি বেড়ে যায় বড় থেদ রৈল চিতে | 

তবে আমার শেষ কথাটা বলিয়! লই। 

এই রাশি রাশি প্রেমের পশরায় দেখিতেছি, অন্তঃপুরে, রোগ- 
শয্যায়, ইাসপাতালে, গৃহের ছাদে, স্নান্ঘাটে, রেলে, ষ্টামারে, 
গঙ্গাম্নানের যোগে, কোথাও গৃহস্থকন্তা প্রেমিকের শ্রেনৃষ্টি হইতে 
নিরাপদ নহে। ডাক্তার, মাষ্টার, বিশ্ববিগ্ভালয়ের কৃতী বা 
পড়য়! ছাত্র, প্রেমের ব্যাসিলাস্‌ হইতে কাহারও নিস্তার নাই। 
গুরুঠাকুর ও পুজারী ব্রাহ্মণ হইতে মোটর-চালক ও সহিস পর্য্যন্ত 
এই রোগে জজ্জরিত, তাহারও প্রমাণ মাসিক-পত্রের ছোট-গল্পে 
ও ক্রমশঃ-প্রকাশ্ত গল্পে পাইয়াছি। সুন্দরী মকেলের সমাবেশ- 
সন্েও উকিল-ব্যারিষ্টারদের আজও অনৃষ্টস্প্রসন্ন হয় নাই । তবে 
আইন-ব্যবসায়ী গল্প-লেখকের যখন অভাব নাই, তখন "অপরং 
কিং ভবিষ্যুতি” কে জানে? সেদিন যখন সংবাদপত্রে দেখিলাম, 
দৌলতপুর কলেজের ছাত্রগণ নমঃশূদ্রজাতীয়া যুবতীকে বন্তা 
হইতে উদ্ধার করিয়াছিল, তথন বড় ভয় হইয়াছিল, বুঝি কোন 
নভেলি ব্যাপার ঘটে। শখের বিষয়, সেই খোলা ময়দানে, সেই পৃত 
শান্ত তপোবনে, আজও নভেলের বিষাক্ত বাতাস যায় নাই। 

জানি ভবতৃতি বলিয়া গিয়াছেন, “ভ্রমতি তৃবনে কনর্পাজ্া, 
বিকারি চ যৌবনম্।* (বাঙ্গালী কবি আরও খোলদা করিয়া 


১৩৮ প্রেমের কথা 


বলিয়াছেন, “প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে ।' অজ্ঞাতনামা ইংরেড 
কবিও গায়িয়াছেন, 
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কিন্তু তথাপি বলিব, যে সমাজে ইউরোপীয় সমাজের ন্তায় অথব! 
প্রাচীন ভারতীয় সমাজের স্তায় গান্ধবর্ববিবাহ, অপবর্ণ-বিবাহ, 
যৌবনবিবাহ, বর-ির্ববাচনে কন্ঠার স্বাধীনতা প্রভৃতি নাই, দে 
সমাজে এমন করিয়া সাহত্যের মারফত প্রেমের ব্যান্লাস্‌ ছড়ান 
কি মঙ্গলজনক ? 

আজ কাল 790-011এর তীত্র আলোকে আমাদের বংশধর- 
দিগের চোখ খারাপ হয় ঝালয়া আমরা আক্ষেপ করি। কিন্তু 
এই ভূ'ইফ্কোড় প্রেমের তীব্র জ্যোতিতে চক্ষু ঝলসাইয়৷ তাহাদিগের 
যে চোখের দোষ জন্মিতেছে, তাহার উপায় কি? 


চক্ষু-চিকিৎস! ১৩৯ 


চক্ষুরোগ হইলে বাঙ্গালী খ্যাতনাম! চিকিতসঁক শ্রীযুক্ত কাঁলী- 
কৃষ্ণ বাগচী মহাশয়ের শরণ লয়। শুনিয়াছি, তিনি শুধু 
স্থচিকিৎসক নহেন, পরন্থ নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দ। এ রোগের চিকিৎসার 
ভার তিনি লইবেন কি? গন্প আছে, খাগ্ভলোভী উদরাময়-গ্রস্ত 
.রোগীর পেট ঠাণ্ডা ন! করিয়া ডাক্তার চোখে ওষধ লাগাইবার 
ব্যবস্থা দিয়াছিলেন, কেননা বেচারার সুখাছ্য-দর্শনে লোভ- 
সংবরণের অনমর্থতাই অনর্থের মূল। এ ক্ষেত্রেও সেই হিসাবে 
জদয়-মনের পরিবর্তে চক্ষু-চিকিৎসাই আবণ্তক নহে কি? ন! 
বিল্বমঙ্গলের মত আম্গরিক চিকিৎসার প্রয়োজন হইবে ?* 





*₹ আশা করি, নভেল-নাটকের লেখক-লেখিকাগণ তথ পাঠক- 
পাঠিকাগণ এই প্রবন্ধ-পাঁঠে কাঁন্যবিভীিকা গ্রস্ত হইবেন না, উনখাশদ্‌- 
ব্ধয় উনপঞ্চাশদগ্রস্ত প্রবদ্ধকারের উন্ত্-প্রলাপ কৃপা ও ক্ষমার চক্ষে 
দেখিবেন। প্রবন্ধটি ১৩২৪ সালের 'ভাঁরতবঞ্ধে কার্তিক-সংখ্যায় প্রথচ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। 


নির্ঘট 


পুস্তকে উল্লিখ্তি নাটক নভেল কবিতা! গ্রহৃতির তালিক!। 
(বিস্ৃতিভয়ে বিদেশী সাহিত্যের তালিকা এম্থলে দেওয়! হইল না। ) 


অঙ্ুরীয়-বিনিময় ( তুদেব মুখো, 
খঁতিহাদিক উপস্তাম) 
অতিথি (রবীন্ররনাখ, গল্পগুচছ) 
অনৃষ্টন্ত (হেমেন্্র ঘোষ) 
অনপূর্ণার মন্দির ( নিরুগমা দেবী) 
অপরিচিত! (রবীন্ত্রনাধ, গল্পসগ্তক) 
মভিজান-শতৃত্তণ (মংস্কৃত) 
অরক্ষণীয়। (শরৎ চটে। ) 
অবি-মারক (সংস্কৃত) 
অশ্রু (হেমেন্্র ঘোষ) « 
অশ্রমতী (জোতিরিক্্রনাথ ) 
আত্মচরিত (৬শিবনাথ শাহী ) 
আধারে আলো (শরৎ চট্ট! ) 
আননমঠ (বহ্ধিম চটটে। ) 
আপদ (রবীন্রনাধ, গল্পগুচ্ছ ) 
আরব্যোপন্তাস 
ইন্দিরা ( বহ্িম চটো) 


উত্তরচরিত (সংস্কৃত) 

উদ্ভানলত! (সীতা! ও শান্ত! দেবী ) 
উ্কা (অনুরূপা! দেবী) 

এতিহাদিক উপস্তাদ (ভূদেব মুখে) 


_ কগালকুগুল! ( বন্ধিম চট্ো) 


কমলে কামিনী (দীনবন্ধু মিত্র) 
করপ,রমঞজরী (প্রাকৃত) 

কাদদ্বরী (সংস্কৃত) 

কাশীখও 

কিরণময়ী (রাজকৃ্ণ রায়) 
কষ্চকান্তের উইল (বহ্ধিম চটে!) 
খোলা চিঠি (মানসী, ফাল্গুন ১৩২২) 
গুচ্ছ (কাঞ্চনমালা দেবী) 
গৃহদাহ (শরৎ চাট!) 

গোর! (রবীন্্নাথ) 

চণ্ডী (কবিকন্বণ) 

চত্রশেখর (বন্ধম চট্টো) 


চৈতন্চরিতামূত 
ছিরমুকুল (্বরণকুমারী দেবী) 
জ্যোতিহারা (অনুরূপ! দেবী ) 
ত্যাগ (রবীন্দ্রনাথ, গল্পগুচ্ছ) 
[দত্তা (শরৎ চটে) 
দশকুমারচরিত ( সংস্কৃত ) 
দিদি (নিরুপম দেবী) 
হুর্গেশনন্িনী (বঙ্কিম চট্টে।) 
দেবদাস (শরৎ চট্ট ) 
দেবী চৌধুরাণী (বঙ্কিম চট্ট) 
কবতার৷ ( তীন্ত্র সিংহ) 
নমিতা (শৈলবাল। ঘোষজা য়!) 
নব-বঙগ-দম্পতিক প্রেমালাপ 
(রবীন্দ্রনাথ, মানসী ) 
নবীন তপস্থিনী (দীনবন্ধু মিঅ) 
নাগানন্দ (নংস্কৃত) 
. নিশীখে ( রবীন্দ্রনাথ, গল্পগচ্ছ) 
নৌকাডুবি (রবীন্দ্রনাথ ) 
পণ্ডিত মশাই ( শরৎ চটো) 
গদাবলী (চণ্ীদীস প্রভৃতি ) 
পরিণীতা (শরৎ চটে!) 
পরীসমাজ ( * ) 
পুষ্পহার ( উন্নিল! দেবী) 


নির্ঘণ্ট ১৪১ 


পুম্যাঞ্জলি (দেবেন বন, 

ভারতবর্ষ, কার্ডিক ১৩২৫) 
পোষ্যপুত্র ( অনুরূপ! দেবী) 
প্রতিশোধ ( রবীন্দ্রনাথ, গল্পগুচ্ছ ) 
প্রাইভেট টিউটর (সুরেশ সমাজগতি, 

সাজি) 
প্রেম-মরীচিক| (হেমেন্ত্র ঘোষ) 
ভষ্ট কুহ্ছম (ভারতী, চৈত্র ১৩২৩) 
মদন-পারিজাত (হেমচন্ত্র বন্দো।) 
মধুমতী (পূর্ণ চটে) 
মহাভারত 
মাও মেয়ে (দামোদর মুখে) 
মাধবীকন্কণ (রমেশ দত্ত) 
মালতীমাধব (সংস্কৃত) 
মালবিকাগ্রিমিত্র (সংস্কৃত ) 
হচ্ছকটিক (সংস্কৃত) 
মৃধালিন' (বঙ্কিম চটে!) 
মেঘ ও রৌদ্র (রবীন্দ্রনাথ, গল্প গুচ্ছ) 
বমুন! | ্ব্ণকুমারী দেবী, গরস্থাবঞ্চি) 
যুগলাহুরীয় (বন্ধিম চটে!) 
রজনী ( * ) 
রত্বাবলী ( সংস্কৃত) 
রমাহন্মরী ( প্রভাত মুখে) 


১৪২ প্রেমের কথা 


রাঙ্গা শখ! ( অনুরূপা দেবী ) 
রাজসিংহ (বান্কম চটো) 
রাধারাণী (*) 

রূপলহরী (পাঁচকড়ি বন্দো| ) 
রেণু (প্রবাদ, বৈশাখ ১৩২৬) 
লীলাবতী (দীনবন্ধু মিত্র) 
বঙ্গবিজ্েত! (রমেশ দত) 
বাগ্দত ( অনুরূপ! দেবী) 
বাসবদত্তা (সংস্কৃত) 

*.. (মদন তর্কালঙ্কার ) 
বিক্রমোর্বশী (সংস্কৃত) 
বিচারক (রবীন্দ্রনাথ, গল্পগুচ্ছ) 
বিদায়-অভিশাপ (রবীন্দ্রনাথ) 
বিদ্বশাল-তঞ্রিকা (সংক্কত ) 
বিদ্যানবন্দর। ভারতচন্ত্র) 
বিধিলিপি (নিরুপম! দেবী) 
বিষ্মঙ্গন (গিরিশ ঘোষ) 
ববিয়বৃক্ষ (বন্িম চাট।) 
বৈরাগ-যোগ (হরেন গাঙ্গুমি) 


শরৎ-সরোজিনী ( উপেন্র দাম) 

জ্ীকান্ত (শরং চটে) 

আীমদত।গবত 

সংসার (রমেশ দত্ত) 

সফল স্বপ্ন (ভূদেব মুধো, 
এতিহামিক উপন্তাদ ) 

সমাজ (রমেশ দত্ত) 

সমাপ্তি ( রবীন্ত্রনাধ, গল্পগুচ্ছ) 

মবিতা-হদর্শন (হরেন হজুমদার, 
্রস্থাবলি) 

সাজি (হ্থরেশ মমাজপতি) 

দিনুর-কৌট। ( প্রভাত মুখে!) 

সীতারাম (বঙ্কিম চটে। ) 

হরেন্্র-বিনোদিনী ( উপেন্ত্র দাস) 

স্র্শমণি (ইন্দিরা দেবী) 

বর্ণ্ত| (তারক গাহ্ুলি) 

স্বামী (শরৎ চটে।) 

হতাশের আক্ষেপ (ছেমচন্্র বন্যো) 

ছিরগয়ী (রাজরুফ রায়) 


”অট-আনা-সংস্করণণ্রস্থমাল! ্রস্থমালা৯ 


মুল্যবান্‌ সংস্করণের মতই কাগজ, 
ছাঁপী, বাধাই প্রভাতি সব্বাজ্জ্ন্দর ৷ 
_ আধুনিক শ্রেষ্ঠ লেখকের পুস্তকই প্রকাশিত হয় ।__ 


বঙ্গদেশে যাহা কেহ ভাবেন নাই, শুনেন নাই, আশাও করেন নাই। 
1মরাই ইহার প্রথম প্রবর্তক। বিলাতকেও হারমানিতে হইয়াছে--সমগ্র 
1রতবর্ষে ইহ! নূতন স্ষ্টি! বঙ্গনাহিত্যের অধিক প্রচারের আশায় ও 
[হাতে সকল শ্রেণীর ব্যক্তিই উৎকৃষ্ট পুস্তক-পাঠে সমর্থ হন, সেই মহা 
দেঙ্ঠে আমরা এই অভিনব 'আট-আনা-সংস্করণ' প্রকাশ করিয়াছি। 
€তি বাঙ্গাল মাসে একথানি নৃতন পুস্তক প্রকাশিত হয়: 

মফম্বলবাসীদের হুবিধার্থ, নাম রেজেস্ট্রি করা হয়ঃ গ্রাহকদিগের নিকট 
[বপ্রকাশিত পুস্তক, ভিঃ পিঃ ডাকে ॥%* মুল্যে প্রেরিত হইবে; প্রকাশিত- 
ঃলি একত্র বা পত্র লিখিয়া হবিধানুষাক্ী পৃথক্‌ পৃথকৃও লইতে পারেন। 

শ্রাহকদ্িগের কোন বিষয় জানিতে হইলে, “গ্রাঙ্ক্র-নম্ঘ রর" সহ পত্র 
দতে হইবে। 


এই গ্রন্থমালায় প্রকাশিত হইয়াছে__ 


১। অস্তাগ্ী («ম সংস্করণ )-_শ্রীজলধর সেন। 

২। ধর্মপাল (২য় সংস্করণ )- শ্রীরাখালদাস বন্দোপাধ্যায় এম) এ ।০০. 
৩। পন্ীঘসাজ্ছ («ম সংস্করণ )- _প্শরৎচন্ত্র চট্োপাধ্যায়। 

৪। কাঞ্ুনমালা (২য় সং) মহামহোপাধার প্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী এম,এ। 
৫€। ব্ববাহবিলিব (২য় সংস্করণ)-_জ্ীকেশবচন্ত্র গুপ্ত এম, এ; বি, এল 
*। চিত্রালী (২য় সংস্করণ)_ শ্রীস্থধীন্্রনাথ ঠাকুর। 


৭ 
৮ 
৯। 
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৩২। 


চ২] 


দুর্ধাদল (২ সংস্করণ)-_প্রীযতীন্রমোহন দেন গুপ্ত । 
শাশ্বত ভিখারী (২র সং)- প্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় এম, এ) 
বড় বাড়ী (৩ সংস্করণ )-_শ্রীজলধর সেন। 

অবক্ষনীম্ঘা (৪র্থ সংস্করণ )- শ্রীশরৎচন্্ চট্টোপাধ্যায় 
মন্ুখ ( ২য় সংস্করণ )--শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ। 
ত্য ও মিথ্যা (২র সংস্করণ)- শ্রীবিপিনচন্ত্র পাল। 
পের বালাই (২র সংস্করণ )-_ শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় 
লোণার পদ্ম (২য় সং)_শ্রীসরোজরগ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ। 
লাকা (২র সংস্করণ )- প্ীমতী হেমনলিনী দেবী । 
আলেম! (২য় সংক্ষরণ )--শ্রীমতী নিরুপমা দেবী। 

বেগম সমব্রদ (সচিত্র) শ্রররজেজনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মকল পাঞ্জাবী (২য় সংস্করণ) _শ্রীউপেন্দ্রনাথ দত্ত। 
বিন্রদল- গ্রযতীন্ত্রমোহন সেন গুপ্ত। 

হ্রাল্দার বাড়ী- শ্রীমুনীন্্ প্রসাদ সর্ববাধিকারী । 
মধুপর্ক-_শ্রীহেমেন্ত্রকুমার রায়। 

লীলার স্বপ্_ গ্রমনোমোহন রায় বি-এল | 

জের ত্র (২ সংস্করণ)__ীকালীপ্রসন্ দাশগুণড এম, এ'। 
মধুমল্লী-_শ্রীমতী অন্ুরূপ| দেবী। 

বাসর ডাম্মেী- গ্রমতী কাঞ্চনমালা দেবী । 

ফুলের ভোড়া-প্রমতী ইন্দিরা দেবী) 

ফলাদী বিলিবের ইতিহ্যাদ- প্রীহরেন্্রনাখ ঘোষ। 
ীমান্তিনী- গ্রদেবেত্রনাধ বন্। 

মব্য-বিজ্ঞান- অধ্যাপক গ্রচারচন্ত্র ভটাচার্ধ্য এম, এ। 
মববর্ষের স্বত্খ-প্রীদরল! দেবী। 


৭৪। 


চিএ 


নীলমাপিক- রায় সাহেব দীনেশচন্দ্র সেন বিএ । 
ভিনাব নিকাশ _প্ীকেশবচগ্র গুপ্ত এম, এ, বি, এলু। 
মাঘের প্রজা শ্রীবীরেন্্রনাথ ঘোষ। 

ইংরাজী কাব্য কথ _ শ্রী মাশ্ততোষ চট্টোপাধ্যায় এম, এ) 
জলছুত্বি_ হীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়। 

শ্তানের দাম -শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় 
ব্রাহ্মণ পরিবার _ই্ীরামকৃঞ্ণ তটাচাধয। 
পথে-বিপথে-ছ্রী মবনীন্্রনাধ ঠাকুর, সি, আই, ই। 
হারিশ ক্তাণ্ডারী-্রজলধর দেন। 

কোন্‌ প্রে-শ্রীকালী প্রসঙ্গ দাশগুপ্ত এম, এ। 
পর্িপা _শ্রীগতরুদাস সরকার এম, এ। 

পল্লীরানী _হ্রীযোগেন্ত্রনাধ গুপ্ত। 


1 ভবানী নিতাকৃণ বহু। 


অন্িম্প উৎন-__শ্রীযোগেজকুমার চট্টোপাধ্যায় । 

অপরিচিত! - শ্রপান্রালাল বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ। 

প্রত্যাবর্তন _পীহেমেন্প্রমাদ ঘোষ। 

দ্বিতীয় পক্ষ _ডাঃ প্রীনরেশচন্্র দেনগুপ্ত, এম-এ, ডি-এল। 

ছাত্বি_ শ্রীণরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায়। 

মনোন্রঘা- শ্রীদরসীবালা বনু । 

জরেশের শিক্ষা প্ংসন্তকুমার চট্টোপাধ্যার এস্‌এ। 

নাচওযালী-_প্রীউপেন্্রনাথ ঘোষ এম-এ। 

প্রেগের কথা -ললিতকুমার বন্দ্যোপাঁধ্যার, এম-এ। 

গুঁহুহ্ারা1__খিবিভূতিতৃষণ বন্দ্োপাধায়। (যনস্থ) 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দঃ 

২১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্রীট,কলিকাতা। 


গ্রন্থকারের অন্ান্য পুস্তক । 


ফোয়ারা (৩য় সংস্করণ, পরিবদ্ধিত ) টা টাও 
পাগলা ঝারা রা ত ১০ 
কাব্যস্থধা ( ননদ-ভাক্ত, শ্থাশুড়ী-কৌ ইত্যাদি)... রে 
কপালকুগুলা-তত (২য় সংস্করণ') 2 ]« 
অনু প্রাদ (চারিবর্ণে মুদ্রিত হরগৌরীর চিত্র-সমেত ) ॥5 
ককারের অহঙ্কার রি রঃ 1/০ 
ব্যাকরণ-বিভীষিকা ( ২য় সংস্করণ ) ১০19৯ 
বাণান-সমস্যা রঃ ৫ ০/৯ 
সাধুভাষ! বনাম চলিতভাষা ... হ /০ 
ছড়া ও গল্প (৪র্থ সংস্করণ) শিশুপাঠ্য (9). বাতি 
আাহলাদে আটখানা ( ৩য় সংস্করণ )” 1/০: 


 শরাপচ্ঠখাঠরএও পদ্গ- 
২০১বশর্ভযাহিট! ঘাট, কাহিবগতা 


ষাগবান্ার ডি লাইব্রেরী 


ডাক সখা "৮১০০৬ত৩ ০০৪৩৯ ৪৬৬ 





